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Mevrouw Edwards kwam uit haar 
keukentje naar de voordeur, om te 

kijken, wat de postbode haar had gebracht, 
want ze had het klepperen van de brieven­
bus gehoord, ’t Was alleen ’n circulaire 
en ze wilde weer teruggaan, toen ze aan 
den overkant van de laan mevrouw Pinney 
uit haar voortuintje zag komen.

Mevrouw Pinney — Lucilla voor me­
vrouw Edwards en .,oma" voor bijna 
iedereen in ’t dorp, behalve voor die, welke 
haar „tante” noemden —* ging op visite, 
want ze had haar goeden hoed op.

Mevrouw Pinney had haar goeden hoed 
in 1895 gekocht en ze bewaarde hem zorg­
vuldig in een hoedendoos, die ze zich in 
1888 had aangeschaft. Als ze visites maakte, 
droeg ze altijd haar goeden hoed en haar 
kanten parasol.

Op dezen middag wilde mevrouw Pinney 
twee visites maken; eerst ging ze naar haar 
nichtje Nancy Stryker, dan naar mevrouw 
Blenheim en onderweg kon ze misschien 
nog aanwippen bij Addie Brook of bij 
mevrouw Fergus. Nu woonde mevrouw 
Blenheim wel heel ver, maar al was me­
vrouw Pinney ook tachtig jaar, ze voelde 
zich nog best in staat tot een flinke wan­
deling en ze moest mevrouw Blenheim 
noodzakelijk spreken. De kwestie was deze: 
mevrouw Blenheim had gezegd, dat ze in 
New-York de rokken zoo kort droegen, 
tot aan de knieën; nou, en mevrouw Blen­
heim was ’n jaar geleden zelf in New-York 
geweest, dus zij kon ’t weten. Mevrouw 
Pinney was nog „bij” en dat wilde ze 
blijven; en dus had ze haar zwarten rok 
'n goed stuk korter gemaakt, maar nu was 
ze toch bang, dat hij wat té kort geworden 
was. Enfin, ze had er ’n flinken zoom in­
gelaten, dus dat kon nog verholpen worden.

„Dag Lucilla!” riep mevrouw Edwards 
en het oude dametje kwam op haar af.

„Wel, wel, Amanda, leef je toch nog? 
Ik heb je in geen eeuw gezien.”

„Zeg dat wel,” zei mevrouw Edwards. 
„Zoo dikwijls neem ik me voor om naar 
je toe te komen en dan komt er weer niks 
van. Maar aan de goeie wil ligt ’t niet, 
dat niet.”

„Je ziet geen mensch meer,” klaagde 
mevrouw Pinney. „Vroeger hadden de men- 
schen veel meer voor mekaar over. Nu 
zou je dood kunnen gaan, zonder dat er 
’n haan naar kraaide.”

„Ja, ja,” knikte mevrouw Edwards.
„Vroeger,” vervolgde mevrouw Pinney, 

„vroeger, toen dachten de menschen aan 
mekaar. Nu denken ze alleen nog maar aan 
d’r eigen. Hoe gaat ’t met je hoest?”

„Och, die blijft maar zoo — vooral 
’s nachts is ’t erg. Vannacht heb ik haast 
geen oog dicht kunnen doen van ’t hoesten.”

„Daar!” riep mevrouw Pinney. „Ik wist, 
dat ik wat vergeten had! Ik had je beloofd, 
dat ik naar New-York zou schrijven, naar 

Jessie, dat ze je een fleschje zou sturen van 
dien hoestdrank. Ik heb ’t glad vergeten; 
ik ben ook al niet beter dan de rest, merk 
ik. Maar ik zal vandaag nog schrijven, 
dadelijk als ik thuis kom. Ik ga naar me­
vrouw Blenheim. Ik heb m’n rok korter 
gemaakt. Hoe vind je hem?”

„Hij is kort genoeg,” vond mevrouw 
Edwards.

„Ik ga naar mevrouw Blenheim om te 
vragen, of zij hem misschien té kort vindt 
zoo.”

Het oude dametje wandelde langzaam 
verder, met één hand de wit kanten 
parasol, die zoo besmettelijk was, van zich 
afhoudend en de andere, met de oude 
kralen tasch, steeds gereed houdend om 
den hoed, die niet al te vast stond, nu en 
dan op z’n plaats te zetten.

Eindelijk kwam ze bij het landhuisje van 
Nancy Stryker. Ze belde aan, duwde tege­
lijk de deur open en snuffelde. Bosch- 
bessenjam!

„Wie is daar ?” hoorde ze Nancy roepen. 
„Ik ben met de jam bezig.”

„Tante Luce,” riep de oude dame, haar 
schril stemmetje uitzettend.

„Kom maar in de keuken,” riep Nancy 
terug.

„Ik heb m’n goeie hoed op,” zei me­
vrouw Pinney, want ze wist maar al te 
goed, hoe Nancy’s keuken er uit zag, als 
zij boschbessenjam maakte. „Ik heb m’n 
zwarten rok korter gemaakt en nou ga ik 
naar mevrouw Blenheim om te vragen, hoe 
ze hem vindt.”

„O, dat moet ik ook zien!” riep Nancy. 
„Gaat u even vóór zitten, wat plaatjes- 
kijken. Ik kom dadelijk. Over ’n minuutje 
ben ik klaar!”

Mevrouw Pinney aarzelde even. De 
minuutjes van Nancy kende ze. Die duurden 
gauw ’n half uur. Maar het was ook waar, 
dat Nancy altijd veel tijdschriften had en 
’t was wel leuk om plaatjes te kijken.

Ze ging in de voorkamer voorzichtig 
op een stoel zitten, die dicht bij de tafel 
stond, haalde een tijdschrift naar zich toe 
en begon te bladeren.

Na veertig minuten kwam Nancy de 
kamer in.

„Hemeltje, wat ben ik moe! De jam is 
zoo fijn gelukt, tante Luce! — Nou zeg, 
die rok is kort genoeg, hoor!”

Maar mevrouw Pinney keek niet op.
„’n Oogenblikje Nancy,” zei ze en haar 

oogen volgden de richting van haar wijs­
vinger, die de letters aan wees in een der 
tijdschriften.

Nancy was blij nog even te kunnen 
uitrusten en glimlachend keek ze naar 
tante s beenen.

„Wel, wel!” zei tante en ze schoof het 
blad van zich af. „’t Zal me benieuwen 
wat ze nu weer gaan verzinnen.”

„Ja?”

„Niet, dat ik dien modernen tijd nou zoo 
best vind en ik had zeker nooit gedacht, 
dat ik nog eens zulke korte rokjes zou 
dragen, maar ze zijn d’r toch maar ge­
komen!”

„Wie? Waar?” vroeg Nancy.
„Die twee meisjes, waar ik hier van lees. 

Heelemaal in Californië, denk eens aan! 
Enkel door met allerlei auto's ’n eindje 
mee te rijden. De duim ....”

Met de rechterhand probeerde mevrouw 
Pinney het signaal, dat in Amerika zoo 
populair geworden is, en ze bloosde van 
plezier, omdat ze het zoo gauw te pakken 
had.

„Zóó moet ’t. Je zwaait je duim in de 
richting waar je naar toe wil. Het is ver­
bazend, hoe graag de lui iemand meenemen 
in hun auto, lees ik hier. „Hitch-hike” 
noemen ze dat.... Die twee meisjes....”

Ze zette haastig haar bril af.
„Hoe ver is ’t naar New-York, Nancy?”
„Hemeltje, tante Luce, u denkt er toch 

niet over soms op die manier in New-York 
te komen?”

„Daar hebben we ’t niet over,” zei tante 
Luce. „Ik ben oud genoeg om op mezelf 
te passen en ik ben oud genoeg om te 
doen wat ik wil. Al wat ik je vraag is: 
hoe lang duurt ’t, eer je met ’n auto in 
New-York bent?”

„Vier uur — vijf uur — zeven uur — 
dat hangt er van af,” zei Nancy. „Maar 
tante Luce, probeer nou asjeblieft geen 
malligheid uit te halen!”

„Ik moet dien hoestdrank voor Amanda 
niet vergeten,” zei tante Luce, zonder op 
de woorden van haar nichtje te letten. „Je 
haar is leuk geknipt Nancy. Hoe noem 
je dat?”

„Jongenskop. Wees nou niet dwaas, 
tante Luce! U kunt om dien hoestdrank 
naar Jessie schrijven. En uw haar kunt u 
hier in ’t dorp ook laten knippen. Maar 
dan kunt u dien hoed niet meer dragen!”

Nancy liet haar uit en zag haar langzaam 
verdwijnen in de richting van mevrouw 
Blenheim’s huis.

Een uur later stond mevrouw Pinney op 
den weg aan ’t eind van de laan. Er kwam 
’n groote auto aan en ze hief haar hand 
op, terwijl ze met haar duim naar het 
Zuiden wees. Ze voelde haar hoed scheef 
zakken, maar daar was niets aan te doen, 
want in de andere hand hield ze haar 
parasol en haar kralen tasch. Overigens 
was alles in orde. Mevrouw Blenheim had 
haar rok verlengd en ’n paar sandwiches 
in haar tasch gestopt. De auto stopte en 
’n vroolijke stem riep haar toe:

„Hallo, tante Luce! Wat is er aan de 
hand? Wil u ’n eindje mee rijden? Waar 
moet u naar toe?\ •

„Waar ga jij naar toe, Fremout?”
„Naar Great Barrington, tante.”
„Wel, dan rijd ik zoo ver met je mee. 

Ik ga naar New-York, op die nieuwe ma­
nier, „Hitch~hike' noemen ze dat. Ik ga 
naar Jessie.”

Fremout lachte.
„Nou, ik geloof niet, dat de politie daar 

wat tegen doen kan,” zei hij. „En hoe wil 
u weer terug?”

„Op dezelfde manier natuurlijk. Wat 
zoo’n paar bakvischjes kunnen, kan ik ook. 
— Die Nancy is soms onuitstaanbaar!”

„Ze heeft u dat avontuur zeker afge­
raden?”

De oude dame snoof verachtelijk.
„Alsof ik niet oud genoeg ben om op 

mezelf te passen!”
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