
PANORAMA No. 46 16 NOVEMBER

De Auto zonder Chauffeur
door M. HOORENMAN

Mijn laatste patiënt was vertrokken en 
ik maakte mij gereed voor mijn dage

lijkse he visite aan de kliniek, toen ik de 
schel van de straatdeur hoorde; even later 
diende het meisje mr. Luberg aan, die mij 
wilde raadplegen voor een zeer bijzonder 
geval, naar hij had gezegd.

Nu, een zeer bijzonder geval was het, 
zooals ik van mijn bezoeker hoorde, vooral 
zooals mij later bij de oplossing en de 
genezing bleek.

„Uw naam als specialist is mij door een 
vriend genoemd, dokter/* begon mr. George 
Luberg, toen hij in mijn kamer was; „ik ben 
van Ubingen hierheen gekomen, om u 
advies te vragen voor mijn vrouw. U heeft 
misschien wel in de couranten gelezen van 
het auto-ongeluk, dat een paar weken ge
leden bij Ubingen is gebeurd? Ja? Welnu 
die auto was de mijne en de inzittenden 
waren m’n vriend Henri Wevelaar en m’n 
vrouw. We zouden dien middag kennissen 
bezoeken, maar ik heb een vrij drukke 
praktijk als advocaat, moest nog de stukken 
van een belangrijk proces door zien, en dus 
spraken we af, dat Wevelaar en m’n vrouw 
vooruit zouden gaan; ik zou later op m’n 
motor volgen. Halverwegen is het ongeluk 
gebeurd. De weg loopt daar ter plaatse af, 
en maakt een flauwe bocht; juist op den 
hoek staat een garage, aan de overzijde is 
de weg bezet met boomen. Mijn vriend 
verklaarde, dat, toen hij de garage bijna 
genaderd was, plotseling een Ford, zonder 
eenig waarschuwingssignaal, naar buiten 
reed, dwars den weg over. De aanrijding 
was niet te vermijden; verder weet mijn 
vriend niets te vertellen; toen de garage
houder, die op de bovenverdieping was, 
met de bewoners van een naburig huis 
toeschoot, lagen de auto’s gekanteld op den 
weg. Mijn vrouw en m’n vriend lagen 
beiden bewusteloos, mijn vriend naast den 
auto, mijn vrouw half er buiten. Beiden 
werden naar mijn huis vervoerd, waar bleek, 
dat zij geen uitwendig letsel hadden be
komen. Wevelaar kwam weer spoedig bij 
kennis, nog vóór onze huisdokter gearri
veerd was, maar mijn vrouw was er blijk
baar erger aan toe. Zij heeft eenige dagen 
met ijlkoortsen te bed gelegen en riep 
bijna voortdurend: „Doe het niet! Nee! 
Nee! Doe het niet!” De koorts is vrij 
spoedig geweken, en mijn vrouw is nu 
weer op. Maar het vreeselijke is, dat zij 
haar geheugen verloren heeft. Van het ver
leden herinnert zij zich absoluut niets meer!”

Mijn bezoeker hield even op, slikte 
zenuwachtig. Ik schonk hem een glas 
water in.

„Dank u. Dank u. Ik ben wat nerveus, 
’k Zal u verder vertellen. Mijn vrouw heeft 
niet alleen haar geheugen verloren, maar 
ze herkent niemand, mij ook niet.”

„Geeft uw vrouw dus niet het minste 
teeken van herkenning? Overigens normaal?”

„Voor zoover u een dergelijken toestand 
normaal kunt noemen, ja. Eenigszins me
chanisch doet ze haar bezigheden. Maar 
het is absoluut duidelijk, dat ik een vreemde 
voor haar ben. Slechts is mij opgevallen. 

dat ze zich niet op haar gemak schijnt te 
voelen, als ik in de kamer ben. Of ze iets 
zeggen wil, maar er niet toe in staat is. 
Dat maakt me juist kapot.”

„Een dergelijk geval van geheugenverlies 
komt wel meer voor,” zei de dokter. „Door
gaans is de genezing slechts een kwestie 
van tijd.”

„Maar hoe lang kan dat nog duren?” 
barstte hij los. „Onze huisdokter zegt het
zelfde als u: kwestie van tijd. Hij is een 
bekwaam man, maar de behandeling van 
dit geval ligt als niet-specialist toch niet 
op zijn weg, dunkt me. Dokter, ik ben hier 
gekomen om u te vragen, mijn vrouw te 
komen bezoeken, in consult te treden met 
m’n huisdokter. — Ik las een kennisgeving 
aan uw deur, dat u morgen met vacantie 
gaat. Mag ik u een voorstel doen ? Als het 
eenigszins mogelijk is, komt u dan de eerste 
dagen van uw vacantie bij mij doorbrengen. 
Ik bezit een behoorlijk huis, mooie streek; 
u kunt er met den auto op uit; paardrijden; 
golf. U zou mij buitengewoon verplichten, 
wanneer u de behandeling van mijn vrouw 
op u zou willen nemen.”

Mijn plannen hadden geen haast; daar 
stak iets in het geval, dat mij aantrok; 
enfin, het eind was, dat ik hem beloofde, 
den volgenden dag te komen.

De arme kerel was zichtbaar opgelucht; 
hij vertelde o. a. nog, dat de politie den 
chauffeur van de Ford niet had kunnen 
vinden. De garagehouder verklaarde, dat 
al zijn chauffeurs dien dag aan het toeren 
waren, en dat niemand van hen in de 
garage was achtergebleven. Wevelaar zelf 
herinnerde zich niet een chauffeur in den 
wagen gezien te hebben, en had daar 
trouwens ook niet op gelet. Het geval 
kreeg dus een geheimzinnig tintje.

Dit, wat betreft mr. Luberg. Nu zijn 
vrouw. Ik leerde haar den volgenden dag 
kennen, toen ik te Ubingen gearriveerd was. 
Een mooie vrouw, eenige jaren jonger dan 
haar man. Na een gesprek van eenige 
minuten bleek mij, dat haar gedachten af
dwaalden, en den draad van het onderwerp 
verloren. Wanneer haar man in de nabijheid 
kwam, zag zij hem met een soort verbijste
ring aan; leek zich in te spannen om iets 
in ’t geheugen te roepen, en keerde zich 
dan af. Het was duidelijk, dat hij er zeer 
onder leed.

Met Dr. Lang — den huisdokter — had 
ik haar nauwkeurig onderzocht; uitwendig 
was absoluut geen letsel te bespeuren.

Dien middag zocht ik mevrouw Luberg 
in haar kamer op. Zij stond bij de tafel. 
Toen ik binnenkwam, verdween de eenigs
zins wezenlooze uitdrukking van haar ge
zicht; inplaats daarvan was iets als ver
wachting daar op te lezen. Het was hoogst 
merkwaardig en ik ging er dadelijk op in.

„Goeden middag, mevrouw,” zei ik. „Ver
wacht u iemand?’

„Ja,” antwoordde zij, „we gaan immers 
naar de Berger’s en ....”

Maar toen liet het geheugen haar weer 
in den steek; haar blik gleed weg, afwezig.

„Met wien gaat u daarheen?” vroeg ik 

nog. Het antwoord bleef uit; de vraag had 
haar niet meer bereikt.

Mij was echtei bliksemsnel een idee door 
den geest geflitst. De Berger’s waren de 
kennissen, wien Wevelaar en mevrouw 
Luberg op dien fatalen middag een bezoek 
zouden gebracht hebben.

Ik zocht direct mr. Luberg; wat ik ver
moedde, bleek waar te zijn: dit was het 
uur, waarop zij dien middag vertrokken 
waren. Ik ging in het park wandelen om 
de mogelijkheden der uitvoering van mijn 
plan te overwegen. Van haar leven vóór 
het ongeluk herinnerde mijn patiënte zich 
niets meer — of er een barrière bestond 
tusschen dien tijd en deze paar weken — 
maar in de kleine episode van heden
middag, — haar opmerking: „we gaan 
immers naar de Berger s,” — lag een ver
bindingspunt tusschen het verleden en het 
heden. Als we daar eens op doorgingen! 
De hernieuwde beleving zou wellicht een 
geweldigen schok veroorzaken, die haar 
definitief over de barrière bracht. Kwaad 
kon het, naar mij leek, in elk geval niet.

Opnieuw bezocht ik mr. Luberg in zijn 
werkkamer om hem mijn plan voor te leggen. 
Ik vertelde hem, wat zijn vrouw dien middag 
gezegd had.

„Dit is de eerste herinnering van uw 
vrouw aan het verleden. Daar moeten we 
bij aansluiten. Ik bedoel, dat we alles, wat 
dien middag plaats heeft gehad, opnieuw 
moeten laten gebeuren. Een reconstructie 
dus. Uw vriend moet mevrouw Luberg 
komen afhalen op hetzelfde uur als dien 
bewusten dag; dezelfde woorden moeten 
gesproken worden; denzelfden weg gevolgd; 
de Ford moet de garage weer uitrijden, — 
met een chauffeur natuurlijk; alleen dit
maal geen botsing. Het succes is vanzelf
sprekend twijfelachtig, maar het kan ge
probeerd worden.”

„Groote goedheid, dokter,” riep de arme 
kerel, die over zijn zenuwen heen was, „’t is 
een idee, een prachtidee. Dat doen we.”

„Maar bedenk, dat mislukking... .”
„Dokter, praat u asjeblieft niet van mis

lukken !”
„Vraag dan uw vriend Wevelaar zoo 

spoedig mogelijk hier te komen. A propos, 
’t is me opgevallen, dat ik hem nog in ’t 
geheel niet hier gezien heb. Me dunkt....”

„Zijn houding na het ongeluk heeft mij 
ook bevreemd,” verklaarde Luberg. „Een 
der eerste dagen is hij hier geweest om 
naar den toestand van m’n vrouw te in- 
formeeren; haar zelf wilde hij niet zien; 
na dien tijd is hij niet meer verschenen. 
Zonderling, want hij is nu al jaren onze 
beste vriend. Hij woont in Arnhem; ik ga 
nu dadelijk met den wagen naar hem toe.’’

’s Avonds kwam Luberg terug; bleek, 
deels van woede, deels van zenuwachtigheid.

„Hij weigert,” verklaarde hij, toen we 
alleen waren. „Ik heb hem gebeden, ge
smeekt, een scène gemaakt, maar hij weigert 
absoluut. Beweert, dat hij dien angst niet 
nog eens opnieuw kan doormaken. Dat was 
nu onze beste vriend! Bevreesd voor een 
beetje angst, terwijl mogelijk de genezing
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