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an het einde van de zaal, waar het tooneel was opgeslagen, 
werd haastig geklopt en getimmerd voor ’t slot-bedrijf. Men 
hoorde er de schorre stem van den directeur, die driftig 
bevelen gaf, terwijl zijn artisten met alles af en aan holden.

„Dat koor maakt me bekaf,” beklaagde de leider zich. „Als ik 
met den korte denk te spreken, staat de lange op eens voor me 
en moet ik weer heelemaal naar boven kijken. En is m’n blik eindelijk 
zoo ver. dan vraagt de korte me weer wat en ik kan weer tegen 
mijn voeten praten. Ik krijg er ’n stijven nek èn schele hoofdpijn' 
van. O, als het publiek toch eens wist, wat er al zoo bij regie 
komt kijken!”

„Weet je, hoe ze ons in de zaal noemen?” vroeg de heel 
korte aan den heel lange, „heel en half Watt. Snap jij dat?”

„Kom,” zei Sigmund de Stoute, en hij plakte zijn monocle 
vast in zijn oog. „Ik zal 'ns vragen, of ze 'n beetje opschieten. 
Kunst is ’n mooi ding, maar ’t moet niet te lang duren. En mo- 
g$lijk lusten ze ook wel ’n slok. De eerste dramatische rol zal van 
al dat geschreeuw tenminste ’n keel hebben zoo droog als de Ara­
bische woestijn.”

Onder dit voorwendsel begaf Sigmund zich achter de coulissen 
van „Kroon en Eer, of Edelmoedigheid en Vergelding”, want, al 
was hij royaal, de dorstigheid van de komedianten liet hem tamelijk 
koud: hij was alleen ’n beetje nieuwsgierig naar de ingénue, die 
hem met haar lief uiterlijk bijzonder had bekoord. Hoe groot was 
dus z’n teleurstelling, toen hij ontdekte, dat de ingénue door een 
mannelijk speler werd vertolkt! „Aan het tooneel is waarachtig 
alles bedrog!” luchtte hij binnensmonds zijn toorn. „Ik moest ’t 
heele stel eigenlijk maar naar beneden laten smijten. Maar natuur­
lijk niet voor ’t stuk uit is; anders zijn m’n gasten weer niet 
tevreden.”

„Machtig heer,” lispelde de zwaar geschminkte Emilie, die, 
in haar breed Koninginne-gewaad, wat je noemt ’n stuk in ’t huis­
houden was. „Kan ons spel u bekoren?”

„Ach, schei uit,” weerde Sigmund haar onwillig af. „Jij bent 
natuurlijk ook ’n kerel, leelijke dikzak! Daar loop ik niet nog eens 
in.” En hij wendde zich tot de directie met de vraag, of de pauze 
nóóit om was.

„O, o, o!” kreunde Emilie verontwaardigd. „Die bliksemsche 
travestie kaapt me al mijn successen af. Ik ’n leelijke dikzak? Ik 
ben geen moderne lat, waarvan je niet weet, waar de voor- en 
waar de keerzijde zit; dat is zeker. Maar ik hèb m’n verschil­
lende charmes en als de oogen van Sigmund den Stouten eindelijk 
zullen opengaan.... Maar, ach, hemeltje, m’n hart hangt eigenlijk 
aan m’n knappe ridder-rol! O, o, wat is de liefde toch een weg 
vol struikelblokken — net ’n kruiswoorden-puzzle!”

Ze zuchtte diep, gaf daarop den jongen man, die de ingénue 
speelde, een geduchten uitbrander, omdat hij haar, zooals ze ’t deed 
voorkomen, in ’r spel gehinderd had. Deze wist echter beter en 
mompelde: „Kon jij nog maar voor jong meisje spelen, 
hè? Kijk je nog ’ns om?”

„Jawel, genadig heer,” sprak de eerste dramatische 
rol deemoedig, „nog even de kroon op m’n 
kop gezet en we geven ’m weer van katoen. 
Ja, aan het slot sterven we allemaal weer; ik 
vind, de toeschouwer moet voldaan van ons 
weggaan, ’t Is anders ’n duur stuk met al die 
gewonden: met minder dan ’n halve flesch 
bessensap kom ik niet uit. Want ik houd 
van naturalistisch, gezond spel: Waarheid, 
waar je houvast aan hebt! Geen mystiekerig- 
heid, meneer! Ibsen komt bij mij nooit op het 
repertoir. Dan speel ik nog liever als lid van 
den Bond van Nederlandsche Tooneelschrij vers! 
Zoodra u weer op uw zetel gevestigd zult 
zijn, edele heer, laat ik ’t gordijn ophalen.”

„’n Beleefde man.” moest Sigmund bij
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Flodoardo, een ridder, en twee struik- 
roovers, Robertus en Gijs, ontmoeten 
in een herberg een troep reizende 
tooneelspelers, die op weg zijn naar 
de burcht van Sigmund den Stouten. 
Flodoardo is verliefd op diens dochter 
Camilia. De roovers sluiten zich bij 
den troep aan om het kasteel aldus 
binnen te dringen, en Flodoardo om 
Camilia te zien. Het bericht van hun 
komst wordt op het aan afleiding niet 
rijke kasteel door Camilia en haar vader 
met vreugde begroet. Sigmund noodigt 
enkele gasten op de voorstelling uit, 
de douariére Clotilde van Rozenhaag, 
haar zoon Diederik, den gepension- 
neerden burchtheer Tittel tot Kittel.
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zichzelf erkennen. „Hij weet waar hij staat. Hm, ik zal hem toch 
maar niet naar beneden laten gooien.”

„Ach, Molière zal ’t ook ondervinden,” verontschuldigde de 
directeur zich tegen zijn tweede rol over zijn nederig doen. „Je 
mag artist zijn zooveel je wilt, als je de grooten niet vleit, kóm je 
er niet, ’t Is beroerd, maar je vecht niet tegen de Bierkaai.”

Hij gaf de traditioneele stampen op den grond en de heel lange, 
die daar natuurlijk vlugger mee was dan de heel korte trok in ’n 
paar rukken het gordijn op. Aller aandacht was nu weer gericht 
op 't tooneel, waar Emilie als de koningin de ridderrol — Camilia 
volgde deze scène met ongewone attentie — mangelig aan haar 
boezem drukte.

„Verdraaid, ’t is tóch ’n vrouw!” hoorde men Sigmund dui­
delijk uitroepen, toen de luide dialoog op het tooneel onverwachts 
’n oogenblik stokte.

De douairière Clotilde van Rozenhaag keek verontwaardigd 
op en de gepensionneerde Tittel tot Kittel kreeg last van ‘n kramplach. 
Emilie echter, als was haar ’n buitengewone onderscheiding ver­
leend, liet den half verstikten Flodoardo even los, maakte ’n diepe 
nijging voor den slotheer en zei met haar volste stem: „Inderdaad, 
machtig heer, dat ben ik! En dank u wel!” Daarop had de ver- 
tooning van „Kroon en Eer, of Edelmoedigheid en Vergelding” 
weer voortgang.
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Flodoardo, nog steeds in zijn sierlijk ridder-complet van den 
vorigen avond —* hij wou op de zeldzaam verrukkelijke Camilia 
een bij uitstek gunstigen indruk maken! — liep wat heen en weer 
te draaien in een der ruime vertrekken van „Het Arendsnest,” in 
de zoete hoop, de schoone jonkvrouw te mogen ontmoeten. „Wat 
’n oogen heeft zij,” mompelde-ie bij zichzelf. „En wat een lipjes 
en welk een onnavolgbaar gracieus neusje! Ik moet zien, dat ik 
dat alles voor mijn heele verdere leven krijg, of mijn bijnaam is 
niet de Onversaagde!”

Hij begon eens luid te kuchen en dan brokstukken uit de 
nieuwe rol, welke hij morgen spelen moest, met overduidelijke stem 
op te zeggen. En zie, net toen hij er met vuur uitgestooten had: 
„O, liefste maagd van heel het land, Vereenig' ons den huwelijksband!” 
of boven hem ging een deur open en aan de trap van haar kamer 
verscheen Camilia. „Deksels van die gelegenheid moet ik profiteeren,” 
dacht Flodoardo dadelijk en, den schijn aannemend alsof hij haar 
niet ontdekt had, sprak hij hardop voor zichzelf: „Die rol van den 

gemaskerden edelman zal mij best liggen, want ik ben 
in werkelijkheid krankzinnig verliefd op de dochter 
van mijn gastheer» de onvergelijkelijke Camilia, en als 

ik maar even aan haar denk, heb ik van zelf 
den juisten toon, den waren gloed en de ver- 
eischte wanhoop te pakken. Als er al ochtend­
bladen waren, wat zou ik ’n schitterende 
recensies kunnen uitknippen! Maar voor die 
lamme dingen is de tijd helaas nog niet aan­
gebroken. O, Camilia, begeester mijn spel!”

Met z’n tamelijk lange beenen, en geweldig 
arm-zwaaiend, bleef hij verwoed heen en weer 
beren, terwijl hij den eenen fraaien volzin na 
den anderen uit zijn rol met geweldig pathos 
oplas.

Camilia echter was ook niet van gisteren. 
Ze dacht: „Welzeker kereltje, mij neem je d’r 
niet tusschen : je hebt me best gezien en je
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