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Toen de gebeurtenis, die ik hieronder 
verhaal, plaats greep, was ik sedert 

zes maanden te Amsterdam werkzaam, door 
mijn blad aldaar als correspondent aange­
steld. De voor een buitenlander zoo typische 
hoofdstad van het merkwaardige kleine 
koninkrijk beviel mij bijzonder goed. Het 
is voor een buitenlandsch correspondent, 
wil hij zijn taak behoorlijk kunnen ver­
vullen, noodzakelijk, veel relaties te bezitten. 
Inderdaad, bezat ik deze in voldoende mate, 
maar zij waren alle uiteraard van zakelijken 
aard, zoodat mijn avonduren meestal zonder 
bestemming waren. Een of twee avonden 
in de week bracht ik daarom door in een 
klein café in het centrum der stad; er was 
een goede band en er werd gedanst. Daar 
was het, dat ik voor het eerst kennis met 
haar maakte. Reeds den eersten keer dat 
ik het café bezocht, was zij mij opgevallen. 
Wat daarvan de oorzaak was zou ik niet 
kunnen zeggen. Het was mij reeds gebleken 
dat in Amsterdam veel dames, zonder be­
geleid te worden, de dancings bezochten.

Wat er van zij, haar persoonlijk­
heid trok mij aan. Zij was een buitenge­
woon goede dansense; ik vroeg mij zelfs 
af, of zij ooit professional geweest was. 
Wanneer ik het café bezocht was zij er 
altijd reeds; ik danste dikwijls met haar, 
en zoo kwam het dat ik op den duur aan 
haar tafel kwam zitten. Zij noemde zich 
Elsa Witz en was een Duitsche. Dikwijls 
vroeg ik mij af wat de oorzaak mocht zijn 
dat zij trouw iederen avond dit café bezocht 
— zij kwam iederen avond vertelde zij 
mij — maar ik wachtte mij wel daarom­
trent vragen te stellen. Zij was geen vrouw, 
die men onbescheiden vragen stelt.

„U is de eenige heer dien ik hier ooit 
gesproken heb,” vertelde zij mij eens, 
„die niet opdringerig is of onbescheiden 
vragen stelt. Daarom dans ik graag met 
u, zelfs al trapt u mij op de teenen en al 
houdt u dikwijls geen rekening met de 
maat van de muziek.”

„Men beweert immers dat Engelschen 
niet muzikaal zijn,” herinnerde ik haar.

Elsa Witz was een aardig, zacht meisje 
— of scheen het te zijn. Haar oogen waren 
blauw en rond, kinderlijk bijna. Het haar 
droeg zij naar Duitschen smaak met twee 
platte wrongen over de ooren; het paste 
wonderwel bij haar zacht gezicht. Zij had 
kunnen póseeren als model voor Gretchen 
van Faust. Tot ik op zekeren dag een af- 
stootende trek op dat gezicht zag; af- 
stootend, omdat dit, naar mijn gevoel, scherp 
contrasteerde met haar werkelijke persoon­
lijkheid. Dat gebeurde bij de volgende ge­
legenheid. Zij droeg een merkwaardigen,

breeden armband, zoo breed dat het grootste 
gedeelte van den arm boven den elleboog 
er door bedekt werd. Schertsend vroeg ik 
haar eens of zij een prima donna, die de 
rol van Aïda vervulde, wellicht van haar 
armband beroofd had.

In een oogenblik veranderde haar geheele 
gelaat. Haar oogen verdonkerden en fon­
kelden tevens; het was of ik er haat in 
zag gloeien. Het gezicht vertrok; een grim­
mige trek misvormde het. Zij hield de 
hand op de sluiting van den armband, of 
zij bevreesd was dat ik die zou trachten 
te openen.

„Elsa, wat scheelt je,” vroeg ik, ge­
schrokken.

„Niets, niets, ’t is uw schuld niet. Uw 
woorden brachten mij iets in den geest, 
dat is alles;” — zij aarzelde even — „iets, 
dat ik niet vergeten mag <— maar dat ik 
mij op dit oogenblik niet behoef te her­
inneren.”

Na dezen avond sloeg ik Elsa Witz 
nauwkeurig gade, wanneer ik in het café 
was. Vele bijzonderheden vielen mij toen 
op, waarop ik eerst geen acht had geslagen. 
Zoo merkte ik op dat haar oogen niets 
misten van wat in het café gebeurde. Zelfs 
wanneer wij dansten gleden haar oogen 
onophoudelijk door de 
ruimte en namen iedereen 
op. Wanneer wij 
niet dansten zaten 
wij altijd aan de­
zelfde tafel, aan het 
einde van 'n smal- 
len doorloop langs 
den dansvloer, zoo­
dat men vandaar 
een goed gezicht 
op den ingang had. 
Die ingang was de 
eenige» die het café 
bezat, dat zelf zeer 
klein was. Den in­
gang vooral verloor 
zij slechts zelden uit 
het oog — en plot­
seling drong het 
tot mij door dat 
Elsa Witz dit café 
iederen avond be­
zocht om op iemand 
te wachten. Ook 
merkte ik op dat 
zij slechts de dames 
gadesloeg, heeren 
lieten haar blijkbaar 
onverschillig.

Het gaf mij een 
koud, onaangenaam 

gevoel. Toen ik haar dit laatste resultaat 
van mijn observaties meedeelde, lachte Elsa. 
„Vrouwen zijn zooveel belangwekkender 
dan mannen,” zei ze. „Vele vrouwen ver­
bergen een geheim en ik houd er daarom 
van vrouwen te bestudeeren.” Terwijl zij 
nog lachte, kwam weer die onheilspellende 
uitdrukking op haar gezicht, om bijna on­
middellijk weer te verdwijnen.

Verschillende typen bezochten dat café 
in Amsterdam. Hollandsche jongelui die er 
zich een avond kwamen vermaken, maar 
ook veel buitenlanders. Eens herkende ik 
een Pool, die ik twee jaar vroeger als 
samenzweerder tegen Pilsoedski inWarschau 
had leeren kennen. Ook zag ik er eens 
een Belg, bij de politie bekend als inter­
nationaal oplichter.

Toen kwam de avond welken ik verwacht 
had. Soms had ik gehoopt dat ik niet aan­
wezig zou zijn, wanneer de vrouw kwam, 
op wie Elsa Witz wachtte; maar ook was 
ik besloten, mocht ik aanwezig zijn, haar 
te helpen, zooveel in mijn vermogen lag. 
Want hulp zou zij zeker noodig hebben, 
en ik heb reeds vermeld dat ik Elsa Witz 
gaarne mocht.

Ik was met haar aan het dansen, toen 
ik plotseling voelde dat zij in mijn armen 
verstijfde. Ik keek haar aan en zag in haar 
oogen zoo n uitdrukking van intense haat 
gloeien, als ik nooit meer bij iemand, laat 
staan een vrouw, hoop waar te nemen. Ik 
volgde haar blik — zij merkte niet eens 
dat ik mij half omkeerde — en zag toen 
dat haar oogen gericht waren op een vrouw, 
die pas binnengekomen was en met een 
heer aan een tafeltje was gaan zitten.

Weerzin, door een vrouw opgewekt, is 
dubbel onaangenaam. Deze vrouw boezemde 
mij absoluut weerzin in. Zij was zoo sterk 
gespierd als een man, te leelijker nog, daar 
zij zwaar gebouwd was. Haar gezicht was
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