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DE PIANOLES
Met een regenjas, die alleen 

beschermde tegen een bui 
van twee minuten, een portefeuille 

met veel portretten van zijn 
gansche familie en weinig geld, een ge­
weldig optimisme en een rijk talent voor 
teekenen en schilderen was Joep Larrabee 
naar de stad gekomen. Hij was toen twintig 
jaar en beschouwde de stad, zooals alle 
twintig jarigen dat doen, met evenveel moed 
voor de toekomst dus als weinig levens­
ervaring. Het optimisme, de regenjas en de 
portefeuille waren feiten voor ieder, die 
Joep kende; het veelbelovende schilders­
talent bestond alleen in zijn eigen gelukkige 
en benijdenswaardige toekomstfantasieën. 
Dat talent had hij het eerst getoond toen hij 
zes jaar was en de pomp op het markt­
pleintje van zijn geboortedorp had geteekend 
met den burgemeester, die haastig naar het 
stadhuis liep. De teekening werd geëxpo­
seerd in de etalage van een bescheiden 
sigarenwinkeltje. Men leide hieruit niet af, 
dat Joep’s talent door de dorpsgenooten 
was erkend, want het winkeltje was van 
zijn ouders en hij had de teekening heime­
lijk in de etalage gehangen, toen hij ver­
ondersteld werd in bed te liggen. Zijn 
moeder, die grooten eerbied voor den 
burgemeester had, gaf hem den volgenden 
morgen een flink pak slaag.

In de stad werd Joep’s optimisme op een 
scherpe proef gesteld; hij verloor deze 
schoone eigenschap echter niet, zoomin als 
het geloof in zijn talent. Hij was tevreden, 
hoe weinig hij ook bezat, en las voort­
durend levensbeschrijvingen van kunstenaars, 
die langen tijd arm bleven en daarna rijk 
werden aan geld en roem; het liefst las hij 
dan het laatste gedeelte, over den roem en 
den rijkdom.

In zijn oordeel over zijn talenten stond 
Joep toch niet geheel alleen; als bewijs 
daarvan mag gelden, dat hij aangenomen

werd als lid van een artistieke club. Hij 
was zelfs een zeer gezien en actief lid. De 
club vergaderde ongeveer iederen avond 
in het atelier van een der meest bemiddelde 
leden; men dronk er thee, rookte er goed- 
koope sigaretten en redeneerde zwaar over 
muziek der Egyptenaren, artistiek behangsel, 
dramatiek, Wagner en Mahler, de techniek 
van Rem brandt, de cultuur van de Jazz, 
romantiek en alles waarover artisten een 
eigen oordeel hebben.

Het voornaamste van de club echter — 
althans voor Joep en ons verhaal — was, 
dat hij er Delia ontmoette. Delia scheen 
deze kennismaking ook zeer belangrijk te 
vinden. Deze overeenstemming in oordeel 
van de musicienne — Delia was musi­
cienne — en den schilder voerde langs de 
lijnen der bekende geleidelijkheid tot een 
meer intieme verhouding, een verloving, 
een artistiek huwelijksfeest en een eigen 
woning.

Het echtpaar Larrabee begon zijn 
huwelijksleven op een flatwoning, zoo n 
gezellige, moderne flat met meer deuren 
dan kamers, ietwat onpractisch, maar heel 
modern en heel artistiek ingericht. Natuur­
lijk beitsten zij zelf de vloeren — dat 
spaarde karpetten uit — zaten zij op banken 
naar eigen ontwerp — dat spaarde stoelen 
uit — en sliepen zij op een divanbed — 
dat spaarde een ledikant en ruimte uit. 
Zij waren zeer gelukkig, want zij hadden 
hun Kunst en hadden Elkaar. Vandaar 
mijn raad aan alle jonge menschen, om
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van alles afstand te doen en te leven voor 
hun Kunst en hun Delia.

Joep schilderde onder leiding van Ma­
gister; zijn naam is bekend genoeg. Delia 
nam lessen bij Rosenstock en studeerde 
thuis onverdroten piano. Aldus bereidde 
Joep zich voor op den tijd, dat zenuw­
achtige oude heertjes met ontzagwekkende 
chequeboeken in zijn atelier zouden vechten 
om een doek machtig te worden, een origi­
neel van den beroemden Joep Larrabee. 
en Delia op den tijd, dat zij voortdurend 
impressario’s zou ontvangen met aanbie­
dingen voor concerten en buitenlandsche 
tournee’s.

Die tijd was echter nog zeer ver, en 
niemand wilde crediet geven op den toe- 
komstigen roem. Het duurde niet lang, of 
het vraagstuk, hoe zij de lessen van Ma­
gister en Rosenstock moesten betalen, werd 
onoplosbaar. Zij leefden nog volmaakt ge­
lukkig en verlangden nog niets anders dan 
elkaar en hun kunst, doch geld moest er 
zijn. Daarom maakte Delia plannen om 
muziekles te gaan geven. Zij plaatste een 
bescheiden advertentie en liep drie dagen 
door de stad, op zoek naar leerlingen.

Den vierden dag kwam zij verrukt thuis.
„Joep, ik heb een leerling. Bij heel pret­

tige en beschaafde menschen. ’t Is een 
dochter van generaal Pinker. Je moest hun 
huis zien, Joep. En de voordeur! In Byzan- 
tijnschen stijl, geloof ik. Alle kamers even 
leuk en interessant. Je moet het stellig eens 
zien, Joep. De jongste dochter gaat piano­
les nemen. Ze heet Clementina, een heel 
lief en beschaafd meisje. Ik hou nu al van 
haar. Je moet er stellig eens kennis mee 
maken. Ze is altijd in het wit. En ik moet 
haar wel drie uur per week les geven, 
tegen f 5 per uur. want de generaal zei, 
dat een kunstenares behoorlijk betaald moet 
worden. Hoe vind je dat ? Kom Joep, haal 
die rimpels uit je voorhoofd. Ik 2 al nog 
enkele leerlingen zoeken tegen f 5 per uur, 
en we worden rijk.”

Joep was er niet geestdriftig over.
„Denk je, dat ik jou laat ploeteren en 

zelf ongestoord in de zuivere regionen der 
hooge kunst blijf, Lia? Bij de beenderen 
van Rembrandt, dat wil ik niet! Ik kan 
kranten verkoopen of circulaires rond- 
brengen, om een paar gulden te verdienen.”

„Dat zul je niet doen, Joep. Jij moet 
studeeren en gauw iets insturen op een 
tentoonstelling. Lesgeven is toch ook mu­
ziek ? Ik leer zelf heel veel terwijl ik Cle­
mentina les geef. En denk eens aan: vijf­
tien gulden! Daar kunnen wij rijk van 
leven.”

Joep bleef de gedachte haten hield hij 
vol. Het was geen Kunst. Maar misschien 
had zij gelijk. En waarschijnlijk zou Delia 
niet lang les moeten geven, want Magister 
was heel tevreden over zijn laatste aquarel, 
vertelde hij; er zou wel gauw een kooper 
voor komen.

„Heerlijk,” jubelde Delia. „Leve Magis­
ter en generaal Pinker. En nu gaan we 
soupeer en, Joep; ik heb lekkere dingen 
gekocht.”

De Larrabee’s ontbijtten de volgende 
dagen zeer vroeg. Joep was enthousiast 
geworden over een morgenstemming in het 
park en de middag-zon in een of ander 
oud straatje. Hij was onmiddellijk aan twee 
groote doeken begonnen en wilde geen
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