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„Daar ben ik blij om. Het is beter zoo. Och, eigenlijk zijn 
herinneringen slechts zoet om hetgeen er aan vast zit. Den heelen 
nacht heb ik de vrees gevoeld, dat ik zou wakker worden en dat 
het allemaal maar een droom zou blijken te zijn.. . . maar, dat je 
mij zóó bemint.. . . zooals voorheen.”

„Drusil, het zou nu geen verschil meer uitmaken. Het zou 
hetzelfde zijn of ik mij iets herinnerde of niet. Het is niet alleen 
het verlies van geheugen, er is een heeleboel gewonnen.”

„Toch ben ik bang geweest,” fluisterde zij.
Dus hier, dacht Gifford, was een nieuw wonder. Drusil, in 

plaats van die verloren herinneringen te betreuren, was er blij om 
en vreesde alleen, dat zij 
weer ontwaken zouden. 
Wie zou dat hebben 
durven voorzien? Zeker 
niet dokter Mc Intyre, 
die beroemde specialist in 
zielsziekten. Maar hij had 
niet alles geweten. Of als 
hij het vermoed had, was 
hij een zeer handig man.

„Dat donkere punt,” 
hernam Gifford, „zal wel 
eenige bezwaren mee­
brengen. Ik weet geen 
sikkepit van die groote 
zaak van mij. En wat 
erger is, ik ben er niet 
zeker van, dat ik er iets 
om geef. Als er niets 
tusschenbeide komt, wil 
ik die ook voor goed 
opgeven. ”

„Laten wij dan hopen, 
dat er niets gebeurt,” 
fluisterde Drusil. „Ik heb 
die zaak al zoo lang 
verafschuwd.”

„Maar,” ging Gifford 
voort, „ik voel mij eigen­
lijk als een bedrieger. Wat 
is mijn toorn waard tegen 
die portretten en die 
andere dingen ginder, als 
ik er hoegenaamd geen 
gezegende.... of liever 
vloekwaardige herinne­
ring aan heb. En toch 
heb ik dat alles voor goed 
vaarwel gezegd.”

„Weet je wat mij 
vannacht in de gedachten 
kwam ?”

„Wat dan?” vroeg
Gifford angstig.

„Ik geloof, Giff, dat 
die verandering al over 
je is gekomen voor je val. 
Het kan gekomen zijn, 
toen je in het vliegtuig 
bemerkte, dat Ned stom­
dronken was en dat het 
vliegtuig niet meer naar 
het stuur luisterde. Mis­
schien heb je toen ge­
voeld. dat je niet levend uit dat avontuur zou komen en had je 
een van die openbaringen, zooals dikwijls voorkomt bij drenkelingen, 
eer zij voor goed zinken. De duistere gordijnen waren op zij ge­
schoven en je zag de dingen zooals ze waren. Je kreeg het begrip 
van hetgeen inderdaad waarde heeft. ... je liefde voor mij, en de 
mijne voor jou en de liefde die wij voor onze kinderen hebben....

Dat alles verhief zich boven de hartstochten, die je verstrikt 
hadden. Misschien heb je toen in je hart een soort van overeenkomst 
gesloten, een offer gebracht, een belofte gedaan.”

„Je zegt het beter, dan ik het zou kunnen doen. Drusil. Maar 
me dunkt, er is toch verschil in mijn zienswijze. Ik denk, dat, toen 
ik je brief kreeg, ik tot inkeer kwam, dat toen mijn besef van den 
waren toestand helder werd en ik daarom mijn belofte om niet 
meer te vliegen verbrak. Ik heb toen misschien begrepen, dat je 
op het punt stond mij te verlaten. Later in het vliegtuig kwam het 
allemaal over mij zooals je daar beschreven hebt. Ik geloof, dat 

.... De dag brak aan .. ..

ik je tot den dood toe beminde, toen ik uit de hoogte neerviel om 
te sterven, als God mij niet te hulp kwam en dat ik tot bewustzijn 
kwam in dien zelfden geestestoestand.”

„Zoo is het, Gifford; je bent nu weer geheel mijn echtgenoot 
van zes jaar geleden. Toen had ik je lief, maar nu veel meer. Mijn 
liefde is dieper, sterker, vuriger. Zoo ten minste voel ik het.”

Toen dokter Mc Intyre dien middag in zijn auto stapte en 
wegreed, zat hij in diepe gedachten verzonken.

Zijn dwaling, wat betreft Gifford, dat bemerkte hij nu, was 
groot geweest. Maar dat had alleen betrekking op zijn verkeerde 

opvatting van het soort 
van man, die Gifford ge­
worden was vóór zijn 
ongeluk met het vliegtuig. 

Maar nu zag hij 
hem in den geest, zooals 
Gifford ’n tweetal weken 
geleden was. Iemand, die 
door de weelde bedorven 
is, door de genoegens van 
het leven verslapt, door 
zijn succes bij de dames 
verwijfd. De dokter dacht 
er over na, of er wel een 
karakter is, dat zulk een 
weelde ongehinderd kan 
verdragen.... jeugd, ge­
zondheid, positie, rijkdom, 
eer, liefde en dat alles in 
de hoogste mate.

Onder zulk een rijk­
dom was zijn persoon­
lijkheid verzwakt en nu 
kon de dokter zich ook 
voorstellen, welk voor 
soort man hij geworden 
was. Die typen had hij 
dikwijls ontmoet in zijn 
praktijk en er af keer voor 
gevoeld, meer dan voor 
misdaad of wreedheid of 
oneer maar hij geloofde 
niet, dat Gifford door iets 
daarvan was besmet ge­
worden.

Neen, hij was alleen 
verslapt, hij had zijn 
mannelijk karakter ver­
loren. Hij was een knappe, 
gezonde en in sommige 
opzichten een zeer be- 
tooverende man gewor­
den, een mensch met 
weinig of geen geest. Was 
hij doorgegaan zooals hij 
zich gedroeg, dan zou hij 
mettertijd een man zijn 
geworden, die zich alleen 
bekommert over hetgeen 
zich bevindt tusschen zijn 
hoed en zijn schoenen.

Maar nu waren die 
jaren van verslapping 
weggenomen met nog vijf 

jaren bovendien. Zij konden terugkeeren, hetzij langzamerhand, 
hetzij plotseling, en de kwestie was: Wat zou er dan gebeuren?

Over dit probleem nadenkend, was de dokter geneigd overeen 
te stemmen met Drusil, die bij het einde van hun gesprek dien 
middag hartstochtelijk uitriep: „Ik verlang er niét naar, dat zijn 
geheugen terugkomt. Ik geef er niets om of zijn zaak te niet gaat, 
of zijn vrienden en bekenden zeggen, dat hij abnormaal is ten gevolge 
van het ongeluk. Misschien is hij dat, maar hij heeft iets in de 
plaats gekregen. Hij heeft terug ontvangen, hetgeen hij aan het 
verliezen was. ... zijn ziel!”

De dokter kon haar niet laken. Hij glimlachte bij zichzelf, 
overwegende, dat Drusil hem de geheele waarheid niet had bekend. 
Welke vrouw zou niet den gemakzuchtigen, zelfzuchtigen echtgenoot 
van haar zevende huwelijksjaar willen verruilen voor den man van 
haar wittebroodsweken?

(SZot)
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