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Toen Pa Briggs te oud werd om nog 
een farm te besturen, verkocht hij zijn 

plaats aan Jed Slocum, zette het geld tegen 
vier procent op de Kilosche Bank, en ging 
in een klein huis te Kilo wonen, om de 
rest zijner dagen in vrede te slijten. Zijn 
eenige huisgenoot was zijn dochter Sally, 
die de huishouding deed, en smachtte naar 
een echte zijden japon. Maar Pa zei, dat 
alpaca „royaal goed" was, en dus verslikte 
Sally haar verlangen, en stelde zich met 
alpaca tevreden.

Pa Briggs zelf had niet veel behoeften. 
Een ei bij zijn ontbijt, en genoeg tabak 
om er den heelen dag den brand in te 
houden, dat waren zijn voornaamste aard- 
sche begeerten. Alleen om Sally tevreden 
te stellen had hij een stel nieuwe tanden 
gekocht, en hij droeg ze om harentwil en 
zijn eigen verdriet, want ze pasten totaal 
niet, en gaven hem een gevoel, zei hij, 
alsof hij zijn mond vol drie-duimsdraad- 
nagels had. Als Sally niet in zicht was, 
ontweek hij dit gevoel, door ze in zijn 
hand te dragen, verscholen in zijn rooden 
zakdoek met witte stippels. Aan anderen 
placht hij ze te laten zien met grooten 
trots, en hij blufte er steeds op, dat ze zoo 
mooi en zoo duur waren, 's Zondags droeg 
hij ze den heelen dag, en voelde zich zoo 
deftig als een Pelgrimvader.

Toen ze naar Kilo verhuisden zei miss 
Sally, dat er één ding was, dat haar vader 
niet moest doen, nadat hij z’n heele leven 
op een boerderij had gewoond, en dat 

was: winkeleieren bij z'n 
ontbijt eten.

„Kippen zijn wel lastig," 
zei miss Sally, „en smerig, 
ais je ze niet in hun hok 
houdt, maar ze kakelen ge­
zellig, en ik denk, dat ik tijd 
genoeg zal hebben om op 
ze te letten; dus Pa, als ik 
er wat aan doen kan, zult u 
geen kalkeieren bij uw ont­
bijt eten. Er is niks, dat ik 
zoo akelig vind om aan te 
denken, als eieren eten die 
je gekocht hebt. Je weet

nooit hoe oud of ze zijn of wie 
ze in z’n handen gehad heeft en 

zoover zal ’t nooit met u komen, zoowaar 
ik Briggs heet!"

Zij nam dus een half dozijn kippen en 
een galanten kraaier mee naar stad, en 
oefende toezicht uit op de constructie van 
een gezellige hoender woning, en Pa had 
het troostend bewustzijn, dat zijn eieren 
versch waren. Maar eigenlijk kon de graad 
van verschheid hem niet zoo heel veel 
schelen; als hij er maar iederen morgen 
een had dat dragelijk eetbaar was.

„Die tanden van mij," zei hij tegen Ro- 
gers, den kruidenier, „hebben me twaalf 
dollar gekost, bij den besten tandarts van 
Franklin; maar 't is misère! Je kunt er 
niets mee eten, dat een beetje hard is, of 
je zit ieder oogenblik in angst, dat ze 
breken. Ze zijn van klinkklaar porselein, 
en je weet dat porselein ’t breekbaarste 
goedje is, dat je maar uit kunt denken. 
Daarom zeg ik altijd: geef mij maar eieren 
voor m’n ontbijt, Sally, en eieren blijft ’t."

De zes kippen deden edelaardig hun 
plicht gedurende den zomer en een deel 
van den winter, en Pa kreeg z'n eitje 
zonder haperen; maar in December begon 
de lange koudegolf en de hoenders staakten. 
Het was de langste koudegolf, die ooit 
was voorgekomen in Kilo, en die duurde 
en duurde maar, tot de heele kippenbevol- 
king van Iowa er wrevelig van werd en 
van de eierproductie af zag. De eieren gingen 
met zoo'n vaart omhoog, dat zelfs de kalk­
eieren van den vorigen zomer twintig cent 
kostten, en de omelet een luchtkasteel werd.

Toen Pa Briggs den tweeden 
morgen een eierloos ontbijt 
nuttigde, opperde hij tegenover 
Sally de mogelijkheid van 
eierenaankoop bij den kruidenier.

„Maar Pa/' riep zij op ver­
wijtenden toon uit, „waar denkt 
u aan! Ik... kalkeieren koken? 
Nee, we zullen nog even 
wachten, misschien gaan de 
kippen over een paar dagen 
wel weer aan den leg/’

Maar dat gingen ze niet, en 
het duurde een week, ja twee 
weken, en nog loonde géén ei 
haar dagelijkschen onderzoe- 
kingsijver. Pa kreeg het niet 
in zijn hoofd, zijn idee over 
eieren-koopen nogmaals uit te 
spreken, want als Sally iets zei, 
dan meende ze ’t ook, en als 
je er dan op terugkwam, werd 
ze nijdig.

„Onze kippen vertikken ’t om te 
leggen," beklaagde hij zich bij Rogers, 

„en Sally vertikt ’t om eieren te koopen, 
en ik kan niks anders eten dan eieren voor 
m’n ontbijt, dus zal ik het dezer dagen 
wel afleggen van honger, denk ik."

„Waarom probeer je ’t niet 'ns met ons 
kippenvoer," zei Rogers; hij nam een pakje 
op en las voor van het étiket: „Gegaran­
deerd leggen der kippen bij eiken weers- 
toestand, zoowel koud als heet"; dat is 
precies wat je hebben moet, Pa."

„Nou," zei Briggs, „ik heb bij de veertig 
jaar kippen gehouden, en ik heb nooit 
ondervonden, dat zulk goedje hielp. Maar 
ik moet eieren hebben of sterven, Rogers, 
dus ik wil ’t probeeren; geef me maar een 
pond. Maar ik heb er een hard hoofd in."

Zijn pessimisme bleek gerechtvaardigd: 
de koudegolf bleek zelfs het beste kippen­
voer de loef af te steken. Er kwamen geen 
eieren.

Op een avond zat hij weer bij Rogers, 
zijn pijp te rooken en te peinzen. Hij had 
al een heelen tijd gepeinsd, en eindelijk 
gloeide er een vonk in zijn oog, hij klopte 
zijn pijp uit en stond op.

„Rogers," zei hij, „maak voor mij een 
mengseltje van een ons tarwemeel, een 
ons gruttenmeel, en...’’ Hij aarzelde even 
en grinnikte toen, — „en vijf centen ko- 
geltjesblauw."

„Als je me nou," informeerde Rogers, 
„je bent toch niet gek geworden?"

„Nog niet," zei Pa. „Ik ben ze geen van 
de vijf kwijt, en de puntjes zijn er ook 
nog niet af. Dat is een zelf-uitgevonden 
soort van kippenvoer."

„Kippenvoer!’’ riep Rogers uit. „Je denkt 
toch zeker niet, dat de kippen daarvan aan 
den leg zullen gaan?"

„Ik geef niemand den raad om het te 
gebruiken, als hij er zelf geen heil in ziet," 
zei Pa, „maar ik zal er mijn kippen mee 
voeren," en hij grinnikte weer.

„Je hebt er zeker wat mee in den zin," 
zei Rogers lachend. „Wat is ’t, Pa?"

„Kijk maar goed uit tot je ’t weet," ant­
woordde Pa Briggs, en hij nam het pakje 
en ging naar huis.

„Sally," zei hij toen hij thuiskwam, „nou 
heb ik toch een soort kippenvoer, waar 
de beesten vast en zeker van gaan leggen."

Zij nam het pakje en maakte ’t open.
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