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ZON EN OCHTENDNEVEL IN DE WINKELSTRAAT.

haar persoon.... echt zooals een kerstdiner echt is voor den
hongerigen jager, als de tafel niet slechts beladen is met voedsel,
maar versierd met bloemen.

»Maar je ziet er uitstekend uit, schat, veel beter dan vroeger.
Jonger, sterker, levendiger dan ooit. En je bent nog al den heelen
nacht op reis geweest!”

~Ja, Drusil,” zei Gifford, .maar ik ging naar jou toe en
naar.... dezen.”

.Gifford, je bent veranderd. Wat is er gebeurd? Ben jij het
werkelijk? Wat breng je voor mij mee van ginds?”

.Dit.... en dit.. .. en dit....” Hij kuste haar telkens weer. ,.En
daar komt geen einde meer aan. Maar ik heb er voor betaald.
lieve. Ik heb een heeleboel achter mij gelaten.”

»Och, daar geef ik niet om. Wat heb je achter gelaten....
He? Wat gebeurt daar?”

Men hoorde het schuifelen van voetstappen over de trap. Kenny
en zijn helper kwamen naar beneden. met een kist tusschen hen in.
Boven op lag een groot portret van een vrouw, een zeer mooie
vrouw in avondtoilet. Gifford, die over zijn schouder ernaar keek,
zag een uitdrukking op het onverstoorbare gelaat van zijn huisknecht,
half trotseering, half vrees. De achtertrap was beter geweest om
dat vrachtje beneden te brengen, zooals Kenny nu bedacht.

.Dat is een gedeelte van hetgeen ik achterliet,” zei Gifford
met vuurrood gelaat. ,De origineelen heb ik gelaten in de ledige
ruimte.”’

LGiffI". ... Drusil’s oogen werden alweer vochtig. .Heb je
mijn brief gelezen? lk vergat dien. lk bedoelde. dat je dien niet
zou te zien krijgen.”

»Ja. ik las hem. Maar het bevel om het huis van dien rommel
te zuiveren had ik gegeven, eer ik den brief vond. Dat behoefde
niet herhaald te worden.”

Kenny vroeg bedaard: ,Wat zal ik met deze dingen doen,
mijnheer 7"’

.Gooi ze op de vuinisbelt.... Neen, wij moeten die niet
daarmee belasten. Zet ze ergens neer en de eerste maal, dat ik er
kans toe zie, zal ik ze meenemen op een zeiltochtje en ze zoo ver
mogelijk overboord gooien.”

,.Gifford, wat is er met je stem gebeurd? Die klinkt juist zooals
ze was jaren geleden.” Drusil keek hem met een angstig gezicht
aan. ,.Ze heeft dat dikke geluid verloren.”

.Het is niet alleen die overtollige vetlaag, die verloren is
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geraakt. Ik heb je een heeleboel te vertellen, Drusil en hoe spoediger
ik het kan doen, hoe beter het is.”

~Maar ben je werkelijk ongedeerd?’ De schitterende oogen
werden een beetje moederlijk. ,.Ik kan het niet begrijpen. dat je. ..
maar hoe gevoel je je?”

.Beter dan ooit te voren. Ik ben erdoor gekomen als een
ouderwetsch schip door een orkaan, veel van de deklading is
overboord gegaan. ... ongetwijfeld nuttige dingen, maar er is niets
bij, dat niet vervangen kan worden. En. dat zal gauw gebeuren.”

»Je bent altijd zoo'n beetje geheimzinnig in je spreken geweest,
lieve schat, maar nu is er wel iets heel bijzonders over je; ik kan
het niet begrijpen.” Haar oogen bleven onderzoekend op hem ge-
vestigd. ., Als je ooit een tweelingbroeder had gehad, zou ik zeggen,
dat hij het is.”

..De beste van de twee dan,” antwoordde Gifford. .,Laten wij
aannemen, dat de slechtste verdronken is. Er was een massa aan
dien deugniet, dat waardeloos was.”

Een kinderjuffrouw verscheen en Drusil wendde zich tot haar.

..De kinderen hebben honger,” zei zij in het Fransch. ..Geef
hun wat te eten, het is al over tijd.”

..Bien, madame.”

De gouvernante sprak bedaard met den kleinen Giff en zijn
zusje Anna. De jongen stond m n stevige beentjes van elkaar,
een vingertje tusschen de tandjes. die er uit zagen als pareltjes, intens
zijn vader aankijkend. Anna. die haar moeder bij haar rok vasthield,
keek hem ook zoo vreemd aan en Gifford, haar aanziende, ver-
wonderde zich, of dat kleine meisje ook iets eigenaardigs aan hem
zag met haar kinderlijke intuitie, die er toch niet geheel zeker
van was.

De twee protesteerden niet. toen ze weggebracht werden. Giff
begon de gouvernante in een gebroken Fransch iets te vertellen
over hun rit: ,Un chien qu'a manqué d'étre écrase....” Het leek,
zooals Gifford bij zich zelf bedacht, dat zij niet alleen de Fransche
taal, maar ook Fransche gehoorzaamheid geleerd hadden.

Hij voelde de donkere oogen van de gouvernante met een
vreemde uitdrukking op hem gevestigd, waarin een beetje verwiijt
scheen te schuilen en hij bedacht, dat zij als een lid van het gezin
scheen behandeld te worden en, dat hij haar ook een woordje
had moeten toespreken.

(Wordt vervolgd.}



