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G
eheel buiten het gewone!** Gifford dacht er over na, wat 

zij wel zouden gezegd hebben als zij de eigenlijke waarheid 
hadden gehoord......... dat hij zijn nieuw en mooi huis
voor den eersten keer zag, dat geen steen en geen stuk 

hout hem in het minst bekend voorkwam, dat hij zijn kinderen, die 
misschien in den tuin aan het spelen waren onder de hoede van 
een dienstbode, niet kende, niet eens hun namen wist. Dokter Mc 
Intyre. die toch elk detail had uitgedacht, had dit vergeten. En 
wat het wonderlijkste was, hij kende niet eens zijn vrouw, die hij 
had voorgegeven zoo verlangend te zijn om hem te begroeten, 
toen hij zich verontschuldigde tegenover die sympathieke reporters. 
Wat zouden zij wel daarvan gedacht hebben?

Nu, terwijl hij langzaam voortging naar het mooie huis, begon 
zijn moed hem opnieuw te begeven. Ook deed zich de vermoeid­
heid gevoelen, ondanks zijn krachtig gestel. Hij wilde zich Drusil 
voor oogen stellen. . . een vreemde naam, volgens den vluchtigen 
blik, dien hij op haar had kunnen werpen. Hij herinnerde zich haar 
bekoorlijk profiel; het rechte voorhoofd en de vastberaden kin, den 
smallen neus, die iets had van de klassieke Grieksche lijn, den fijn 
besneden mond met goed ontwikkelde volle lippen. . . er was een 
bekoorlijke beweeglijkheid in haar geweest, terwijl zij sprak. Hij 
zag weer de bevallige houding van het hoofd, den mooien hals. 
Haar slank lichaam was in goede proportie met zulk een hoofd 
en buste ... lenig, buigzaam als het lichaam van een marter en even 
rond en sierlijk, met ongetwijfeld groote kracht, een bekoorlijke 
combinatie van schoonheid en bevalligheid. Zij scheen een beetje 
boven de gewone maat te zijn, maar toch goed geproportionneerd: 
het physiek van een teedere en zachte moeder, nog versierd door 
haar jeugd. Zijn herinnering van heur haar was onvolkomen, om­
dat hij haar tegen het licht had gezien, maar het leek glanzend en 
overvloedig, niet donker en ook niet blond, en de kleine krulletjes 
hadden een soort van stralenkrans om haar hoofd gevormd.

Maar afgezien van zooveel schoonheid, eer geraden dan duide­
lijk gezien, wat was het dat hem, den onmeedoogenden zoeker van 
genot, die hij geweest was, zoo had bewogen, dat bij zijn ont­
waken uit zijn bewusteloosheid hij nog steeds meende die zoeker 
te zijn? Voorheen hadden mooie vrouwen, goede vrouwen, slechte 
vrouwen en zij, die tegelijk goed en slecht waren, alleen maar in 
zijn leven de rol gespeeld van plezier en genot; het waren vroo- 
lijke dagen geweest, die hij met ze had doorgebracht en daarvoor 
voelde hij een soort van heidensche onverschilligheid. Nooit had 
hij een liefde ernstig opgenomen. Zulke ontmoetingen hadden iets 
van den zorgeloozen omgang van nymf en faun en als zij dreigden 
dieper te worden, had hij zijn vrijheid hernomen en 
was weggegaan. Maar onmiddellijk bij het gezicht 
van Drusil had hij verlangd naar ketenen, niet 
haar maar voor hem zelf, ketenen of bomden, 
die om zijn hart en het hare zouden gewonden 
worden om onverbrekelijk te zijn.

Was het mogelijk, dat de veronderstelling 
van dokter Mc Intyre waar was, dat een of 
andere diepe bron van herinnering er naar 
streefde tot uitdrukking te komen? Als dat 
zoo was, dan was het een andere, dan alleen 
zinnelijke liefde. Gifford had er hoegenaamd 
geen besef van, dat hij die vrouw vroeger 
gekend of zelfs gezien had. Zij kon, meende 
hij, slechts de incarnatie zijn van zijn droomen 
en idealen, van het beste, wat in zijn ziel leefde.

Toen hij den hoofdingang naderde, terwijl 
zijn hart weer fel klopte, werd de groote deur 
open geworpen en een huisknecht kwam naar 
buiten met een haast, die hij trachtte te matigen. 
Gifford herkende onmiddellijk den huisknecht 
van zijn vader, John Kenny. Er was een kleine 
verandering in hem gekomen, zijn haar was wit 
geworden en hij was dikker. Maar dat mis­
stond hem niet.

om den

van de 
ontmoet 
dat niet

Kenny kwam stralend van blijdschap hem tegemoet en riep 
uit: „Mijnheer Gifford! En u wandelt daar naar huis, alsof u van 
een uitstapje terug kwam!”

„Och ja, Kenny, dat is veiliger dan de manier, waarop ik het 
laatst trachtte te komen/* Gifford schudde den huisknecht de hand, 
en de man scheen zich te moeten weerhouden om hem 
hals te vallen. „Waar is mevrouw?”

„Mevrouw reed met de kinderen naar den steiger 
boot in Eastport. Het verwondert mij, dat u ze niet 
hebt. En hoe maakt u het, mijnheer? Eigenlijk behoef ik 
te vragen.’'

„Het schijnt, dat ik er leelijk aan toe was, Kenny. Maar na 
de eerste uren van verbijstering kwam ik tot mezelf. Wel zijn er 
eenige dingen, die ik mij niet kan herinneren, maar dokter Mc 
Intyre verzekert mij, dat dat wel voorbij zal gaan. De dokter heeft 
mij tot aan de poort gebracht ; hij meende, dat het beter was 
alleen naar huis te gaan om aan te toonen, dat ik heelemaal in 
orde ben/*

„Het lijkt een wonder, mijnheer. Maar ja, u is er een, die 
niet gauw u ten onder laat brengen. Maar toch u moet gaan 
liggen en rusten, na zoo den heelen dag op reis te zijn geweest. 
Dokter Mc Intyre telefoneerde, dat u met de boot van Digby 
zou komen en toen is mevrouw aan het rekenen gegaan, hoe lang 
de afstand was en hoe zij u het best kon tegemoet gaan.”

Zij gingen het huis in . . . het zag er prachtig uit. Kenny ge­
leidde hem de breede trap op naar een ruime suite van kamers. 
Gifford ontdekte met weer een van die opstijgingen van het bloed, 
die andere menschen fataal zouden zijn geworden, dat dit zijn kamers 
en die van Drusil waren. Toen zijn oogen rondwaarden, beving 
hem weer die vreeselijke sensatie van schandelijk bedrog.

Hij nam een bad en dan, in plaats van toe te geven aan het 
aandringen van Kenny om te gaan liggen, kleedde hij zich met 
de kleeren, die de knecht voor hem gereed had gelegd. Drusil 
zou wel in Eastport vernemen dat Gifford op een speciale boot 
over de baai was gegaan, dacht hij en zij zou, zoo spoedig zij 
kon, terug komen.

Hij dacht er over na, of het huren van die boot niet een 
tactiek van dokter Mc Intyre was geweest om hem een beetje 
meer tijd te geven om zich te oriënteeren.

Kenny bracht hem thee en sandwiches, die, vreemd genoeg, 
hem buitengewoon goed smaakten; toen Gifford beloofde wat te 
rusten, ging hij de kamer uit. Het raam stond open, het weer was 
warm en een fijne bloemengeur steeg uit den tuin op. Het zomer­

seizoen is laat in Maine, zoodat de lucht meer op 
die 

voor zes
KORTE INHOUD VAN HET 
VOORGAANDE. De held van het 
verhaal, Gifford Derring, ontwaakt uit 
een bezwijming in een kamer, die hij 
herkent als die van een ziekenhuis. 
Er komt een zeer aantrekkelijke vrouw 
bij hem, en die ondervraagt de ver­
pleegster naar zijn toestand. Gifford 
herinnert zich niet, haar ooit gezien 
te hebben. Na zijn vertrek uit het 
ziekenhuis vindt hij in zijn zak het 
horloge van zijn vader, het portret 
van de mooie vrouw die hij in het 
ziekenhuis zag en meer stukken, waar­
van hij niets begrijpt. Van dr. Mc Intyre 
verneemt hij, dat zijn vader dood is, 
en dat hijzelf een vrouw (de bezoekster 
uit het ziekenhuis) en twee kinderen 
heeft. Dit alles weet hij niet meer, 
wijl door een vliegongeluk zijn ge­
heugen voor een deel verloren is 
gegaan. Hij overlegt met den dokter, 
hoe hij zich tegenover zijn vrouw 
gedragen moet, om haar geen pijn te 
doen door klaarblijkelijke onbekend­
heid met haar liefste herinneringen. 

Dan komt hij thuis.

van de lente leek. Gifford dacht er over na, dat 
jaar geleden op dezen dag hij juist een week met 

Drusil getrouwd was geweest.
Hij sprong op en begon rusteloos door 

de kamer te loopen om de verschillende meu­
belen en andere voorwerpen te bekijken en 
zoo een idee te krijgen van den persoon, die 
hij was geweest vóór dat ongeluk met de 
vliegmachine hem zeven jaar achteruit bracht.

Er was een tamelijk ruime kamer, aan de 
andere zijde van de badkamer, die blijkbaar 
Drusil diende als boudoir; er stond geen bed. 
Een ander vertrek was klaarblijkelijk een soort 
van toiletkamer voor zijn eigen persoon; er 
waren diepe kasten, waarin kleeren hingen 
voor elke gelegenheid, meer dan een man 
recht heeft te bezitten.

Het behangsel van die kamer was nauwe­
lijks zichtbaar, zooveel foto’s, voornamelijk 
souvenirs van sportgebeurtenissen, waren op­
gehangen. Een reusachtige toilettafel met 
spiegels aan weerszijden, die het beeld naar 
alle kanten weerkaatsten, was bedekt met 
allerlei benoodigdheden, dieGifford met walging
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