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Zijn handen, die hij op de knieën hield, beefden. Het angst- 
stond op zijn voorhoofd, zijn mond was droog, zijn keel

laag en breed in 
Dokter Mc Intyre 
hem gegeven had. 

een groepje mannen

angst.
zweet 
als toegeschroefd. Hij kon zich niet herinneren ooit zulk een ont­
zettende inspanning zijner zenuwen te hebben beleefd sedert den 
dag, dat hij voor het eerst een vlucht ging maken over het vijan­
delijk front.

Dokter Mc Intyre bespiedde hem voortdurend. Dan vroeg hij 
opeens: „Gifford, wil je niet een slok brandewijn uit mijn veidflesch 
nemen ?”

Gifford schudde het hoofd. „Neen, dank u wel.” antwoordde 
hij hooghartig. „Ik ben zoo n soort van lafaard niet.”

„Als je het wel was, zou je dan den brandewijn drinken?” 
„Ook dan niet. ... dus u ziet, dat het hoegenaamd geen ver­

dienste in mijn geval is. Bovendien, ik geloof, dat u mij eens 
wilde beproeven.”

„Ik wilde eens zien hoe ver je verlies van geheugen gaat, of 
om het anders te zeggen, waar het begint. Zelfs al constateer ik, 
dat je er geen verlangen naar hebt, moet ik zeggen, Gifford. dat 
je de moedigste man bent, dien ik ooit ontmoet heb.”

„Ik dank u, dokter; ik moet wel al mijn krachten inspannen 
om den prijs te behalen die op het spel staat.”

Zij kwamen nu aan een weg, waarlangs een lage, granieten 
muur een prachtig landgoed omheinde. Daar achter was een uit­
gestrekt park met mooie groepen van schaduwrijke boomen, in 
alle soorten en phasen van groei, sommige zeer oud, statige beuken 
en prachtige witte berken. Een mooi huis, 
Normandischen stijl, stond op een hoogte, 
herkende het naar de beschrijving, die Drusil

„Gifford, hier is je tehuis. En daar staat
voor de poort. Me dunkt, het zijn reporters. Als mijn chauffeur 
den auto laat stoppen, ga je eruit en zegt eenvoudig tot mij: „Dank 
u wel, dat u mij tot hier mee hebt genomen; het spijt mij, dat u 
niet binnen wilt komen, maar ik begrijp het wel.” Zeg niet „Dokter.” 
En nu. dat God je zegene, jongen! Morgen zal ik je weerzien.”

Hij drukte Gifford’s hand en zei dan tot Baptiste, dat hij even 
aan de poort moest stilhouden. Gifford probeerde niet te spreken. 
De heeren, die daar rond de poort op den steenen muur zaten, 
deden opeens een soort van woede in hem ontwaken. Wat hem 
wachtte zou al hard genoeg zijn zonder die onderbreking, die af­
leiding. Het was alsof hij een eigenaardig verhoor moest ondergaan 
op de trappen van de kerk eer zijn huwelijk werd gesloten. Alle 
schroom, dien hij nog gevoeld zou hebben, werd verjaagd door 
toorn en walging bij die indringing in 
zijn geheiligd privaat leven.

Dan, toen het beslissend oogenblik 
kwam, werd zijn taak, gelijk zoo 
dikwijls voorkomt, als ze moeie- 
lijker schijnt, dan ze is, al heel 
gemakkelijk. De auto reed lang­
zamer, hield dan stil. Gifford 
stapte uit en zei met zijn gewone, 
vriendelijke stem: „Ik dank u 
ten zeerste. Jammer, dat u niet 
even wilt binnenkomen, maar 
natuurlijk, ik begrijp er alles van.
Tot ziens.”

Een oogenblik later reed de 
limousine weg en Gifford keek 
glimlachend de verschrikte re­
porters aan,

„Mijnheer Derring. . . . .”
„Ja, ik ben Gifford Derring. 

heeren. Terug thuis, gezond en 
wel na een kort uitstapje in 
hetgeen u amnesie noemt.”

„Mijnheer Derring, voor alles 
wenschen wij u te zeggen, dat 
wij er zeer verheugd over zijn, 
en dat geheel deze streek zich 
ook zal verheugen te vernemen, 
dat u gezond teruggekomen bent.'

Er klonk oprechtheid in de 
woorden en in de stem van den 
spreker; ook de uitdrukking van 
de anderen bevestigde dit.

Gifford was getroffen. Hij 
had een massa vragen verwacht, 
had zich gestaald om ze te ont­
wijken en in plaats daarvan die 
prettig aandoende woorden.

„Ik dank u, ’ zei hij een-
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De beek verried heur liefst geheim. Het riet 
ruischt blijde 't lied van haar geheimnis mee.
Ai, dat mijn hart niet kent dan 't dof verdriet, 
dat met zijn schaauw door al mijn dagen glee.

Ik tuur omhoog. Een lange vlucht 
van kranen wiekt voorbij.
Hun kreten kerven de gouden lucht. 
Bespotten ze mij?

'k Ben droef te moede . .. Ach, lente weder, . . 
Wat tel ’k aan winst uit het vergane jaar? 
Wat heb ’k bereikt? Och. even slechts een teedre 
streeling. en pijn en zorg en arbeid maar.

Wanneer k na vele jaren. hier aan d'oever, 
opnieuw nastaren zal dier vooglen reis, 
hoe zal 'k dan zijn geworden? Blijde? Droever?

Van levensvreugde ivordt geen stervling grijs. 
Tot aan de grens, de stille, donkre groeve, 
veelt ons het leven steeds dezelfde wijs.

w

voudig. „Ik waardeer het meer, dan ik zeggen kan. Ik veronderstel, 
dat u alles omtrent mij zou willen vernemen, maar inderdaad is er 
niet veel te vertellen. Toen ik opeens tot bewustzijn kwam in het 
gasthuis, was ik verbijsterd en meende in den toestand te zijn van 
zeven jaar geleden, op den tijd, dat ik een ongeluk had op het 
polo veld. Ik voelde mij absoluut gezond en wilde weggaan. Ik 
was bang, dat men mij zou tegenhouden; daarom nam ik de kans 
waar, kleedde mij aan en sloop weg.”

De potlooden gingen snel over de blocnotes. Gifford keek 
zijdelings naar het huis, dat gedeeltelijk verscholen lag achter hooge 
beuken en de boomen langs den rijweg. Hij bemerkte een tuinier, 
die bezig was het grasperk te maaien met een machine.

.Ja. mijnheer, wij hadden al ontdekt, dat u erin geslaagd bent 
de boot te nemen naar Eastport. Wat gebeurde toen?”

..Och, het schijnt, dat ik ongeveer zeven jaar van mijn leven 
vergeten had. In dien tijd was mijn vader erg angstig over mijn 
gezondheid en wilde, dat ik een poos rust zou nemen. Maar ik 
voelde mij zoo wel en sterk, dat ik de gedachte daaraan niet kon 
verdragen. Ik verlangde er naar om mijn eigen zin te doen, daarom 
ging ik weg en vond een stoomboot, die naar Eastport vertrok en 
ging mee. Ik was nog eenigszins verward in mijn hoofd, toen ik 
den volgenden morgen aankwam. Maar dat werd gaandeweg beter 
en ik ging naar Digby. Daar woont een oude huisvriend van ons 
en ik ging hem bezoeken. Hij hielp mij om de nevelen, die nog 
in mijn geest rondwaarden, te verdrijven en zond mij naar huis.” 
Gifford lachte. „En daar ben ik gezond en wel, geheel normaal, 
zooals u zelf constateeren kunt.”

,,Me dunkt, dat is ook zoo,” zei een der jongste verslaggevers. 
„Maar was u niet erg stijf en pijnlijk na zoo’n val. mijnheer 

Derring ?” vroeg een der oudere heeren.
„Niet zoo erg als men zou verwachten en het ging spoedig 

voorbij. De mogelijkheid bestaat, dat toen ik meende dood te 
vallen, ik onmiddellijk bewusteloos werd, zoo’n soort van schijndood. 
Misschien heeft u wel eens gehoord van die geschiedenis van een 
man, die onthoofd zou worden ?”

„Neen, mijnheer, wat was dat?”
„In plaats, dat de valbijl hem aanraakte, legde men een doek 

met ijskoud water op zijn nek en hij viel dood neer. Dat, maar 
onvolledig, gebeurde met mij. Het resultaat was. dat toen ik op 
een sponsachtige weide neerviel, het was alsof men een lossen zak 
met beenen had laten vallen. De parachute, hoewel die niet open­
ging, zal ook wel iets daarbij geholpen hebben. In alle geval, daar 

ben ik weer, geheel gezond.”
De potlooden hadden hard werk 

verrichten. Gifford hernam: „En nu, 
heeren, moet ik u verzoeken mij 
te excuseeren. Denk er aan, dat 
ik mijn vrouw nog niet heb be­
groet en dat die ontmoeting niet 
bestemd is voor publiciteit.” 

„Natuurlijk, mijnheer Derring. 
Heeft u er niets op tegen, dat 
wij een paar foto’s nemen?” 

„In het geheel niet, maar 
maak er een beetje haast mee.” 

De sluiters klikklakten, film­
toestellen werden afgedraaid. 
Gifford stond kalm, onbeweeglijk. 
Het was veel minder moeilijk, 
dan hij verwacht had en het werd 
hem ook gemakkelijk gemaakt 
door de beleefdheid van die pers- 
menschen.

„Zou u ons later meer bij­
zonderheden willen verschaffen?” 
vroeg een van hen. „Uw geval 
is zoo eigenaardig, zoo geheel 
buiten het gewone.”

„Misschien overmorgen,”zei 
Gifford. „Nu moet u mij excu­
seeren. Ik ben nogal vermoeid 
en zou graag naar mijn vrouw 
en kinderen gaan.”

Hij knikte hen vriendelijk 
toe en ging het pad op naast 
den rijweg naar het huis.
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