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punt. Moet er niet volgens billijkheid een periode van kennismaking 
zijn, hoe kort dan ook?’

„Ter wille van jou T vroeg dokter Mc Intyre, „of ter wille 
van haar?*’

„Ter wille van ons beiden, ” riep Gifford uit, „Ter wille van 
alles wat geestelijk is tusschen man en vrouw, en den mensch van 
het dier doet verschillen/

„Wel, ja, natuurlijk, als je liefde tot haar iets heeft van het 
dierlijke. Niet, dat ik een oogenblik denk, dat die zoo is. In zoon 
geval zou ik je een anderen raad geven. Maar ik geloof, dat in 
een geval als dit, Gifford, het zeer wel mogelijk is voor een man 
om 's morgens een vrouw te ontmoeten, verliefd op haar raken en 
haar dienzelfden dag te trouwen en als zijn echtgenoot in zijn huis 
binnen te leiden en dit zonder de liefde te besmeuren, als die liefde 
was zooals zij moet zijn.”

Gifford verborg zijn vuurrood gelaat in zijn handen. „Misschien 
heeft u gelijk, dokter. Het bezwaar is, dat, omdat zij onbekend 
aan mij is, ik mij maar niet kan voorstellen, dat ik iets anders dan 
een vreemde voor haar ben.”

„Als zij het eerste zou gelooven, zou je weldra ontdekken, 
dat het laatste ook het geval is. Dat moet 
volgens mijn idee vermeden worden. Zulk 
een schok zou voor je vrouw fataal zijn 
en zou je beiden vreeselijk kwetsen. 
Geef toe aan die gedachte, die tot 
een idee fixe zou kunnen worden, 
dan zou je een vreemdeling zijn en 
in zeker opzicht ook blijven ’

Gifford knikte, nog altijd het 
gelaat in de handen verborgen. De 
aderen op zijn voorhoofd waren ge­
spannen. In stilte bestudeerde dokter 
Mc Intyre die worsteling om het 
geheugen terug te krijgen, om het 
verleden te ontrukken aan het graf, 
waarin het begraven scheen. Hij zag 
ook, toen Gifford eindelijk het hoofd 
ophief, dat de worsteling vruchte­
loos was geweest.

„Dus u meent, dokter,dat ik terug 
moet gaan en de valsche rol van echt­
genoot spelen, kome er van wat wil ?”

De geneesheer schudde het 
hoofd. „Dat heb ik je niet aange­
raden,” zei hij berispend. „Ik raad 
je enkel aan naar je liefhebbende 
vrouw terug te gaan en de rol te 
spelen, die inderdaad je toekomt, 
of je je dit herinnert of niet. Waarom 
zou je je vrouw en je zelf straffen 
voor ’n ongelukkigen toestand, waar­
voor je in geen geval te laken bent ?”

Deze vermaning trof doel. Gifford keek 
peinzend naar het mooie, oude gelaat 
voor hem.

„U heeft gelijk, dokter. En als het haar moet bespaard worden 
te denken, dat ik mijn verstand met mijn geheugen verloren heb, 
zie ik in, dat ik eenigermate de waarheid voor haar verborgen moet 
houden.”

De geneesheer knikte. „Het zou te veel van haar gevergd zijn 
te gelooven, dat je gezond naar geest oent, zooals je zelf weet te 
zijn, als je haar ging vertellen, dat je haar je absoluut niet kunt 
herinneren.”

„Dat begrijp ik, dokter. Zij zal natuurlijk ondervinden, dat 
mijn geheugen allerlei gapingen vertoont, ook omtrent haarzelf, maar 
voor haar eigen bestwil mag ik haar niet laten weten, dat zij er 
geheel en al uit verdwenen is.”

„Je moet vanaf het eerste oogenblik in de gedachte houden, 
wat de waarheid is. Zeg tot je zelf: die bekoorlijke vrouw, die 
twee schatten van kinderen zijn de mijne, geheugen of geen ge­
heugen. Zij zijn vleesch van mijn vleesch, ziel van mijn ziel, hart 
van mijn hart. Dat is misschien moeilijk, maar alleen op het eerste 
oogenblik. Daarna zal het heelemaal niet moeilijk zijn. Het is misschien 
mogelijk, dat bij het zien van hen de sluier zal weggetrokken 
worden. Maar als je hen laat voelen, dat zij je onbekend zijn, dan 
zou je ze van je vervreemden.”

„Dat is te vreeselijk om er aan te denken. Ik begin het nu 
in te zien. In het eerst leek het mij schaamteloos wat betreft Drusil. 
Maar u heeft gelijk. Als zij inderdaad mij bemint zooals u zegt, 
dan zou het eenvoudig wreedheid zijn om haar de geheele waar­
heid te doen kennen.”
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♦

’t Eenzaam berkje staat in zon te blinken, 
zilverblauw in fijne, blanke bast.
dun de twijgen en de top, die wast, 
zomerliedjes laat een merel klinken.

Bi/ 7 riviertje staat een knaap te drinken, 
buigt al dieper, door iets schoons verrast, 
tot hij weer door ’t water schrijdend, plast, 
en aan land wedijvert met de vinken.

Langs het voetpad, voerend door valleien, 
tijgt hij fluitend naar het hoog, wit huis, 
waar de sparren staan in rechte rijen.

Waar de lucht dóorgonsd is van gesuis; 
maar ikzelf hoor droom'rig naar het vleien 
van mijn berk, die zingt met zacht geruisch.

♦

JOANNES REDDINGIUS

„Als je haar bemint, zooals je zegt, laat haar dat dan on- 
middellijk voelen. Dat moet zoo moeilijk niet zijn/

„Dat is juist, wat mij in de verwarring brengt, dokter. Het 
lijkt mij zoo gemakkelijk .... gewoonweg schandelijk om partij te 
trekken van hetgeen zij misschien raadt..., als een vermomde tot haar 
te gaan . . . beschamend en niet sportief . . . Het is een vreemd 
woord voor deze situatie, maar dit beschrijft het ’t best/

„Komaan,” zei dokter Mc Intyre langzaam, „het zou niet 
sportief zijn, als je door persoonlijke bezwaren verdriet ging brengen 
daar, waar vreugde je wacht. Het geheugen kan ontwaken en al 
de zaligheid van de verloren jaren terugkomen. Het zou vreeselijk 
zijn, als dat te laat zou gebeuren/

Gifford zweeg eenige oogenblikken en vroeg toen: „Apropos, 
wat was mijn laatste ongeluk? Een botsing met een auto?”

De dokter glimlachte. „Neen, het was op een hooger niveau, 
zoowel figuurlijk als letterlijk. Je wilde den verjaardag van je 
huwelijk, den derde van deze maand, met je vrouw door brengen 
Zaken hadden je tot bijna het laatste uur opgehouden ; toen je 
daarmede gereed was en je eraan wanhoopte om op dien meest 
belangrijken dag thuis te zijn, bood een van je kennissen aan. om je 

naar Cambden te brengen per vliegtuig 
Hij had een mooi, nieuw toestel. Maar 
zijn manier van leven was niet al te best 

en zijn brevet als vlieger had hij 
pas kort geleden gekregen.”

„En ik waagde die kans ... ik. 
man en vader?” Gifford scheen 
nog een beetje verbijsterd over die 
nieuwe hoedanigheid

„Ja, dat deed je, hoewel je als 
oorlogsvlieger, vader en echtgenoot 
meer gezond verstand had moeten 
toonen. Jelui stegen vlot op, maar 
je ontdekte pas later, dat de piloot 
half dronken was en aan zijn fiesch 
zat te zuigen. Eerst heb je hem 
gewaarschuwd, dan heb je de fiesch 
met geweld afgenomen en overboord 
geworpen. Maar het werd hoe langer 
hoe erger. Ik weet niet precies, wat 
er gebeurde, maar dat kan ik wel 
zeggen, dat dicht bij het doel het 
vliegtuig begon te schommelen en 
dat jij het stuur in handen nam. Hij 
heeft verteld, dat je het toestel niet 
kon machtig worden. Toen heb je 
hem uit den stuurstoel losgemaakt 
en hem overboord gezet met de 
open parachute.”

„Dat was de eenige kans,” zei 
Gifford grimmig... „Ik meen, om 
hem kwijt te zijn.”

Ja, dat zei hij ook. Sedert is ontdekt, dat 
zijn brevet ingetrokken was om zijn slecht 
leven en voortdurende dronkenschap.’

„Dat verklaart mij,” onderbrak hem Gifford, „wat ik hoorde 
in het ziekenhuis.”

„Wat was dat?”
„Juist toen de twee vrouwen mijn kamer verlieten, hoorde ik 

iemand in den corridor zeggen: Ginds ligt hij. Hij was dronken 
zooals gewoonlijk. Wij hebben gezorgd, dat het niet in de kranten 
komt, maar de rechter weet het. Ik dacht, dat hij over mij sprak 
en over mijn vader.”

„Natuurlijk sprak hij over je piloot. Hij kneusde zich bij zijn 
val, maar het was niet ernstig. Toen je hem buiten boord had 
gezet, sloeg het vliegtuig om en jij sprong eruit, maar doordat je 
al laag bij den grond was gekomen, ging je parachute niet tijdig 
open. Gelukkig viel je in een moerassige weide, waar de grond 
zacht en sponsachtig was. Toch moet de schok vreeselijk zijn ge­
weest en het scheen, dat je gedood was. Je werd ook voor dood 
opgenomen en naar het naburige ziekenhuis gedragen. Je vrouw 
hield vol, dat er nog leven in je was en een collega van mij, een 
specialist in dergelijke gevallen, onderzocht je en verklaarde, dat 
je in een toestand van schijndood verkeerde. Die toestand duurde 
drie dagen, waarna je blijkbaar plotseling tot bewustzijn kwam, 
opstond en ontsnapte uit het ziekenhuis, dat, tusschen twee haakjes, 
veel aan je familie te danken heeft, omdat je ter nagedachtenis aan 
je ouders de fondsen hebt gegeven om er een nieuwen vleugel 
aan te bouwen.”

(Wordt vervolgd.)
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