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¢ dunkt, dat kan ik veilig iedereen verzekeren. Er ge-
beuren wel meer wonderen en je geval is daar het bewijs
van. Br is veel angst om je uitgestaan en ik zal wel
moeten telefoneeren om je naastbestaanden gerust te
stellen, maar wees niet bang. Alles zal prachtig geschikt worden

..Het lijkt mij onmogelijk.” hernam Gifford, ,,om te rusten eer
ik iets vernomen heb van hetgeen gebeurd is, sedert mijn geheugen
op de loop is gegaan. Ik kan de gedachte niet van mij afzetten.
dat er heel wat moet gebeurd zijn, en geen goede dingen

De dokter scheen een oogenblik na te denken. dan zer hij
»Doe mij het genoegen naar boven te gaan en een uur te rusten
kom dan beneden en wij zullen praten

In de prettige logeerkamer met het frissche behangsel en de
heldere meubels, kreeg Gifford weer de bekoring het horloge open
ce maken en naar dat lieve gezicht te kijken. Maar hij weerstond
aan dat verlangen. Eer hij daaraan toegaf. moest hij weten. wie
die vrouw was.

Hij nam een koude douche en ging dan op het bed lggen
Weldra viel hij in een verkwikkenden slaap. waaruit hij ontwaakte
met hetzeltde heerlijke gevoel van kracht. Toen hij zich gekleed
had. ging hij naar beneden en vond den dokter in zijn bibliotheek
Ziin oogen, helder en als gevuld met een kalme wijsheid. bleven
onderzoekend op Gifford rusten

Deze glimlachte en zei: ,Het wonder werkt door. dokter. Ik
zou willen dat u mij dat verklaarde. Misschien zou ik het zelf
kunnen, als ik maar mij iets kon herinneren van hetgeen er ge-
beurd is.”

Dokter Mc Intyre wenkte hem om plaats te nemen en deed
hetzelfde. ,.Gifford.” zei hij .,doe nu eens je best je te herinneren.
wanneer je het laatst je vader hebt gezien.

Ik weet het niet precies. dokter, maar me dunkt. dat het
veertien dagen is geleden. Toen dreigde hij met het sanatorium.
Ik begin te denken, dat ik hem later ontmoet heb, maar ik kan
het mij niet herinneren.

.. Waarom denk je dar?

.Omdat ik dit horloge heb gevonden in mjn zak. het horloge
dat hij altijd droeg. Ik moet met hem samen zijn geweest op de
een of andere wijze en zijn horloge in den zak gestopt hebben.
hoewel ik dat erg vreemd vind. Misschien heb ik zijn kleeren aan-
gedaan; wij waren van dezelfde grootte. lk vond in den zak een
portefeuille, die de zijne moet wezen.

.Gifford, is het je niet in de gedachte gekomen, dat misschien
dat verlies van je geheugen over een veel langere periode gaat?
Dat dit laatste ongeval de herinnering heeft uitgewischt van het-
geen daarvoor gebeurd is tot aan den tijd. dat je het ongeluk met
je polo-ponny kreeg?”

»Ja. daar heb ik aan gedacht,
hoe lang kan dat geweest zijn?"”

Dokter Mc Intyre deed alsof bij die vraag niet
verstond. . Die trap op je hoofd op het poloveld

zei Gifford langzaam . Maar
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Giftord werd bleek. ,,Wat was dat voor n ongeluk

,Zijn ruggestreng brak bij een val van zijn paard op de jacht
Een week later stierf hij. Maar zijn dood was kalm en gelukkig
want hij wist, dat zijn zoon voor goed genezen was

Met een verbijsterd gezicht keek Gifford den dokter ee
oogenblik aan, dan stond hij op. ging naar het venster. dat op
zee uitzag en bleef daar eenige minuten staan. Dan zei dokter
Mc Intyre zachtjes: ,.Gifford

Hij keerde zich om. Zijn oogen ghnsterden van tranen en zijr
wangen waren nat, maar zijn stem beefde niet. toen hii vroeg

~Hoe lang is dat geleden, dokter’

.Drie jaar, jongen.

~Maar hoe lang ben ik dan m dien toestand geweest’

.. Wacht even Je moet je er goed indenken. Wat gebeurd
is. 1s het volgende: je laatste ongeluk heeft alles uit je geheuges
gewischt sinds je val bij het polospe!

.En hoe lang is dat geleden ’

»Dat. .. zei dokter Mc Intyre langzaam. ..1s zeven jaar geleder.

Het verwonderlijke hiervan scheen op Gifford's geest niet zoo
te reageeren, als de dokter meende te kunnen voorzien. Of mis
schien dacht hij er niet aan, dat er een grens 1s aan de capaciteit
van een mensch om een mededeeling. zoo verpletterend als dezc.
te verwerken

Gifford. krachtig. gezond en normaal. behalve dan die atge
sloten bronnen van geheugen. was niet in staat om dadelijk de
volle beteekenis te beseffen van betgeen hem verteld werd. Maar
eer hij een poging in die richting kon doen. beproefde Mc Intyre
een ander middel

.Gifford. hermner je je een meisje Drusil Sturgis’

Hij dacht een oogenblik na. maar tevergeets. Die naam was
hem totaal onbekend

.Neen dokter ... waarom’

»Omdat, beste jongen, dat meisje de directe corzaak was. dat
Jij je leven beterde. Je ontmoette haar tijdens je herstel. na de
ziekte, waarover ik zooeven sprak. Je werd verliefd op haar en
zij op jou ... en sedert heeft zij je vol toewijding bemind

Het bloed steeg naar zijn gelaat. Opeens dacht hiy aan de
vrouw in het gasthuis. Hij dacht aan het portret in het horloge
En ten laatste aan den liefdesbrief in zijn portefeuille

~Wat is zij?" vroeg hij met bevende stem. .wat 15 zn ten
opzichte van mij?

.Gifford, zij is je vrouw .
vijff en vier jaar oud

de moeder van j¢ twee kinderen.

HOOFDSTUK
Gifford stond een cogenblik stijf. versteend. Ziyn gezicht was
vuurrood en zijn grijze oogen strak en schitterend. Het was het
gebrek aan iets zachts in dien blik. welke den
dokter deed inzien, dat alweer zijn poging misluk:
was. Hi; zag. dat Gifford de mededeeling had

scheen je niet erg te hebben gehinderd. Je
herstelde daar zeer snel van. maar eenige
dagen later had je een ander ongeluk en ben
je ongeveer zes weken erg ziek geweest. Je
prachtig gestel heeft je erdoor geholpen en
vanaf dien tijd was je leven geheel veranderd
Je dronk niet meer. je slechte gewoonten liet
je na, je begon te werken in een bank, waar
een van je vaders vrienden deelgencot was
en ten laatste werd je zelf deelgenoot
Gifford keek den dokter verwonderd aan
.Hoe lang is dat geleden?" vroeg hij.
»Wacht even. Je gedrag werd zoo goed
als maar mogelijk is en je ijver en je bekwaam-
heid eveneens. Je vader was er zeer ver-
heugd over en ook al je echte vrienden. Toen
kwam het ongeluk met je vader en je hebt
dat gedragen als een man. die je toen was.

KORTE INHOUD VAN HET
VOORGAANDE. De held van het
verhaal, Gifford Derring, ontwaakt uu
een bezwijming in een kamer, die hy
herkent als die van een ziekenhuis
Er komt een zeer aantrekkelijke vrouu
bij hem, en die ondervraagt de ver
pleegster naar zijn toestand. Gifford
herinnert zich niet, haar ooit gezen
te hebben. Zoodra hij zich sterk ge
noeg voelt ontvlucht hij het ziekenhuis
want wijl hij niet erg solide leefde —
o.a. ruet zuinig dronk — had ziyn
vader gedreigd, hem in een sanatorium
te doen opnemen. en hieraan wou hi;
ontsnappen. Op reis vindr hij in zijn
zak het horloge van zijn vader, hei
portret van de moowe vrouw die hi
in het ziekenhuis zag en meer stukker
waarvan hij niets begrijpt. Hij gaat naar
dr. Mc Intyre envraagt dien, zijn vader
gerust te stellen omtrent zyn genezing

aangenomen, dat hij de waarheid daarvan
aannam, maar hij vertoonde met het minste
teeken, dat hij zich rets herinnerde van hetgeer.
hem gezegd was

Hij wankelde naar een tauteuil, let zich
daarin vallen ; dan staarde hij dokter Mc Intyre
aan met een uitdrukking van grenzelooze ver
slagenheid. De kundige geneesheer begon
moedeloos te worden. Hij begreep nog niet
wat m Gifford's gemoed werkte en dat de
reactie na zulk een schokkend nieuws een
vorm van uiting kon aannemen, die gelijk was
aan een andere sensatic een gevaar
een verdriet. een catastrophe

Opeens barstte Gifford wt, minder tot
den dokter. dan tot zichzelf: ..Dus zy 1s myn
vrouw | Al die jaren is zij de mijne geweest
en 1k ken naar niet eens'
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