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e dunkt, dat kan ik veilig iedereen verzekeren. Er ge­

beuren wel meer wonderen en je geval is daar het bewijs 
van. Er is veel angst om je uitgestaan en ik zal wel 
moeten telefoneeren om je naastbestaanden gerust te 

stellen, maar wees niet bang. Alles zal prachtig geschikt worden
„Het lijkt mij onmogelijk,’* hernam Gifford, „om te rusten eer 

ik iets vernomen heb van hetgeen gebeurd is, sedert mijn geheugen 
op de loop is gegaan. Ik kan de gedachte niet van mij afzetten, 
dat er heel wat moet gebeurd zijn, en geen goede dingen

De dokter scheen een oogenblik na te denken, dan zei hij 
„Doe mij het genoegen naar boven te gaan en een uur te rusten 
kom dan beneden en wij zullen praten

in de prettige logeerkamer met het frissche behangsel en de 
heldere meubels, kreeg Gifford weer de bekoring het horloge open 
te maken en naar dat lieve gezicht te kijken. Maar hij weerstond 
aan dat verlangen. Eer hij daaraan toegaf, moest hij weten, wie 
die vrouw was.

Hij nam een koude douche en ging dan op het bed liggen 
Weldra viel hij in een verkwikkenden slaap, waaruit hij ontwaakte 
met hetzelfde heerlijke gevoel van kracht. Toen hij zich gekleed 
had. ging hij naar beneden en vond den dokter in zijn bibliotheek 
Zijn oogen, helder en als gevuld met een kalme wijsheid, bleven 
onderzoekend op Gifford rusten

Deze glimlachte en zei ; „Het wonder werkt door, dokter. Ik 
zou willen dat u mij dat verklaarde. Misschien zou ik het zelf 
kunnen, als ik maar mij iets kon herinneren van hetgeen er ge­
beurd is.”

Dokter Mc Intyre wenkte hem om plaats te nemen en deed 
hetzelfde. „Gifford, zei hij „doe nu eens je best je te herinneren, 
wanneer je het laatst je vader hebt gezien.

„Ik weet het niet precies, dokter, maar me dunkt, dat het 
veertien dagen is geleden. Toen dreigde hij met het sanatorium. 
Ik begin te denken, dat ik hem later ontmoet heb, maar ik kan 
het mij niet herinneren.

„Waarom denk je dat ?
„Omdat ik dit horloge heb gevonden in mijn zak, het horloge 

dat hij altijd droeg. Ik moet met hem samen zijn geweest op de 
een of andere wijze en zijn horloge in den zak gestopt hebben, 
hoewel ik dat erg vreemd vind. Misschien heb ik zijn kleeren aan­
gedaan ; wij waren van dezelfde grootte. Ik vond in den zak een 
portefeuille, die de zijne moet wezen.

„Gifford, is het je niet in de gedachte gekomen, dat misschien 
dat verlies van je geheugen over een veel langere periode gaat ? 
Dat dit laatste ongeval de herinnering heeft uitgewischt van het­
geen daarvóór gebeurd is tot aan den tijd, dat je het ongeluk met 
je polo-ponny kreeg 7”

„Ja. daar heb ik aan gedacht, zei Gifford langzaam „Maar 
hoe lang kan dat geweest zijn ?”

Dokter Mc Intyre deed alsof hij die vraag nier 
verstond. „Die trap op je hoofd op het poloveld 
scheen je niet erg te hebben gehinderd. Je 
herstelde daar zeer snel van. maar eemge 
dagen later had je een ander ongeluk en ben 
je ongeveer zes weken erg ziek geweest. Je 
prachtig gestel heeft je erdoor geholpen en 
vanaf dien tijd was je leven geheel veranderd 
Je dronk niet meer, je slechte gewoonten liet 
je na, je begon te werken in een bank, waar 
een van je vaders vrienden deelgenoot was 
en ten laatste werd je zelf deelgenoot

Gifford keek den dokter verwonderd aan 
„Hoe lang is dat geleden ?” vroeg hij.

„Wacht even. Je gedrag werd zoo goed 
ais maar mogelijk is en je ijver en je bekwaam­
heid eveneens. Je vader was er zeer ver­
heugd over en ook al je echte vrienden. Toen 
kwam het ongeluk met je vader en je hebt 
dat gedragen als een man. die je toen was

KORTE INHOUD VAN HET 
VOORGAANDE. De held van het 
verhaal, Gifford Derring, ontwaakt uit 
een bezwijming in een kamer, die hij 
herkent als die van een ziekenhuis. 
Er komt een zeer aantrekkelijke vrouw 
bij hem, en die ondervraagt de ver 
pleegster naar 'zijn toestand. Gifford 
herinnert zich niet, haar ooit gezien 
te hebben. Zoodra hij zich sterk ge 
rioeg voelt ontvlucht hij het ziekenhuis 
want wijl hij niet erg solide leefde — 
o.a. met zuinig dronk — had zijn 
vader gedreigd, hem in een sanatorium 
te doen opnemen, en hieraan wou hij 
ontsnappen. Op reis vindt hij in zijn 
zak het horloge van zijn vader, het 
portret van de mooie vrouw die hij 
in het ziekenhuis zag en meer stukken 
waarvan hij niets begrijpt. Hij gaat naar 
dr, Mc Intyre en vraagt dien, zijn vader 
gerust te stellen omtrent zijn genezing.

Gifford werd bleek. „Wat was dat voor n ongeluk !
„Zijn ruggestreng brak bij een val van zijn paard op de jacht 

Een week later stierf hij. Maar zijn dood was kalm en gelukkig, 
want hij wist, dat zijn zoon voor goed genezen was.

Met een verbijsterd gezicht keek Gifford den dokter eei 
oogenblik aan, dan stond hij op. ging naar het venster, dat op 
zee uitzag en bleef daar eenige minuten staan. Dan zei dokter 
Mc Intyre zachtjes: „Gifford

Hij keerde zich om. Zijn oogen glinsterden van tranen en zijn 
wangen waren nat, maar zijn stem beefde met. toen hij vroeg 

„Hoe lang is dat geleden, dokter 7
„Drie jaar, jongen. 
„Maar hoe lang ben ik dan m dien toestand geweest 7 
„Wacht even Je moet je er goed indenken. Wat gebeurd 

is, is het volgende: je laatste ongeluk heeft alles uit je geheugei 
gewischt sinds je val bij het polospel

„En hoe lang is dat geleden 7'
„Dat...” zei dokter Mc Intyre langzaam, „is zeven jaar geleden 
Het verwonderlijke hiervan scheen op Gifford s geest niet zoo 

te reageeren, als de dokter meende te kunnen voorzien. Of mis 
schien dacht hij er niet aan. dat er een grens is aan de capaciteit 
van een mensch om een mededeeling, zoo verpletterend als deze, 
te verwerken

Gifford, krachtig, gezond en normaal, behalve dan die afge 
sloten bronnen van geheugen, was niet in staat om dadelijk de 
volle beteekenis te beseffen van hetgeen hem verteld werd. Maar 
eer hij een poging in die richting kon doen, beproefde Mc Intyre 
een ander middel

„Gifford, herinner je je een meisje Drusil Sturgis7 
Hij dacht een oogenblik na. maar tevergeefs. Die naam was 

hem totaal onbekend
„Neen dokter . . waarom?
„Omdat, beste jongen, dat meisje de directe oorzaak was. dat 

jij je leven beterde. Je ontmoette haar tijdens je herstel, na de 
ziekte, waarover ik zooeven sprak. Je werd verliefd op haai en 
zij op jou ... en sedert heeft zij je vol toewijding bemind

Het bloed steeg naar zijn gelaat. Opeens dacht hij aan de 
vrouw in het gasthuis. Hij dacht aan het portret in het horloge 
En ten laatste aan den liefdesbrief in zijn portefeuille

„Wat is zij?” vroeg hij met bevende stem „wat is zij ten 
opzichte van mij7’

„Gifford, zij is je vrouw . de moeder van je twee kinderen, 
vijf en vier jaar oud
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Gifford stond een oogenblik stijf, versteend. Zijn gezicht was 

vuurrood en zijn grijze oogen strak en schitterend. Het was het 
gebrek aan iets zachts in dien blik, welke den 
dokter deed inzien, dat alweer zijn poging mislukt 
was. Hij zag. dat Gifford de mededeeling had 

aangenomen, dat hij de waarheid daarvan 
aannam, maar hij vertoonde met het minste 
teeken, dat hij zich iets herinnerde van hetgeen 
hem gezegd was

Hij wankelde naar een fauteuil, liet zich 
daarin vallen; dan staarde hij dokter Mc Intyre 
aan met een uitdrukking van grenzelooze ver 
slagenheid. De kundige geneesheer begon 
moedeloos te worden. Hij begreep nog met 
wat in Gifford s gemoed werkte en dat de 
reactie na zulk een schokkend nieuws een 
vorm van uiting kon aannemen, die gelijk was 
aan een andere sensatie een gevaar
een verdriet, een catastrophe

Opeens barstte Gifford uit, minder tot 
den dokter, dan tot zichzelf . „Dus zij is mijn 
vrouw 1 Al die jaren is zij de mijne geweest 
en ik ken haar niet eens”
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