ANORAMA No. 36 SEPTEMBER

Wat is het laatste dat u zich helder kunt herinneren ?

De zon stond al hoog, maar dat kon niet anders op den tienden
Juni, om acht uur des morgens. Gifford dacht daar niet aan en
haalde zijn horloge voor den dag om er op te kijken. Verwonderd
staarde hij ernaar. Het was het horloge van zijn vader, een mooi,
gouden uurwerk, dat rechter Derring eens ontvangen had na een
bijzonder gunstige uitspraak en dat zeer door hem op prijs werd
gesteld.

De ontdekking dat hij zijn vaders horloge droeg, was een-
voudig verbijsterend. Daar had hij opnieuw een bewijs, dat hij ge-
ruimen tijd in het gasthuis moest hebben doorgebracht. Hij was
zeker zoo totaal dronken geweest, dat hij zich niets meer kon
herinneren. Hij bedacht, dat hij misschien in dien toestand naar
zijn vaders huis was gebracht en dat hij, omdat men zijn kleeren
had weggeborgen om hem te beletten weg te gaan. die van
zijn vader had aangetrokken en ontsnapt was, zooals hij uit het
ziekenhuis was geslopen.

Die gedachte maakte zijn toestand ernstiger dan ooit. Gifford
begreep, dat als hij nu herkend werd en gegrepen, hij geen enkel
middel had om te bewijzen, dat hij volkomen gezond was geworden
naar ziel en lichaam. Men zou met hem handelen, zooals te ver-
wachten was jegens iemand, die door den drank zijn verstand ge-
heel verloren had en hij zou in een sanatorium voor hopelooze
gevallen van drankzucht worden opgesloten.

Geen misdadiger. die juist een goed geslaagden diefstal heeft
gepleegd kon er meer op uit zijn om zijn vrijheid te bewaren, dan
Gifford op dat oogenblik. Nog meer, hij voelde zich overtuigd, dat
als hij eenige weken of maanden vrij was om te handelen, zooals
hij wilde, hij daarna in staat zou zijn om zijn vader het bewijs te
leveren, dat hij op de een of andere wonderbare wijze genezen
was en zijn kracht en gezondheid had teruggevonden.

Maar zijn innige liefde voor zijn vader was er niet mee tevreden
te verdwijnen zonder grootere verzekering van zijn welvaart, dan
was uitgedrukt in het korte briefje, dat hij aan boord had ge-
schreven. Om zijn vader groote bezorgdheid te besparen. moest
er iets meer overtuigend zijn dan hetgeen kon worden aangezien
ais de bewering van een overspannen geest.

Opeens bedacht Gifford, dat er een middel was om zijn vader
geheel gerust te steilen, dokter Mac. Intyre, een oude familievriend
die lange jaren in Boston zijn praktijk had uitgeoefend. en die,
zooals Gifford zich nu herinnerde, s zomers op zijn buitengoed
woonde in Nova Scotia, ergens bij Digby. Het was nog wel vroeg
in den tijd, maar er was kans, dat dokter er al woonde. In de
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hoop die kans te hebben, ging Gifford naar den steiger, waar de
boot naar Digby op het punt stond te vertrekken.

Hij vroeg den kapitein naar den dokter en deze antwoordde
hem, dat inderdaad de dokter twee dagen geleden naar zijn land-
goed was gegaan; zijn vrouw en dochter zouden later komen.
.Hier.,” dacht Gifford, ,.is de kans.” Hij kende den dokter wel
niet persoonlijk, was nooit onder zijn behandeling geweest en had hem
niet ontmoet sedert hij uit Prankrijk teruggekomen was. Maar hij
wist, dat de uitstekende geneesheer een intieme vriend was ge-
weest van zijn grootvader en dat ook rechter Derring zeer op
hem gesteld was. Als dokter Mac Intyre hem had onderzocht en
hem een getuigenis omtrent zijn gezondheid gaf, zou dat in alle
geval voldoende voor zijn vader zijn. Zelfs op gevaar af den uit-
stekenden geneesheer niet te kunnen overtuigen, wilde hij het
wagen, want hij voelde. dat een heel bijzondere gelegenheid hem
gegeven werd om iets goeds te doen, maar dan moest dat onmid-
dellijk gebeuren.

Terwijl de boot wegvoer, ging Gifford op een dekstoel zitten;
om een reden, die hij niet kon achterhalen, nam hij weer zijn
vaders horloge en bekeek het. Hij herinnerde zich opeens, dat een
miniatuur van zijn moeder onder het deksel aan den achterkant
was bevestigd. Hij opende het uurwerk en keek naar het lieve
gelaat, het werk van een beroemd miniatuur-schilder, die het had
gemaakt bij het huwelijk van zijn ouders.

Hij keek ... en keek ... dan schrok hij. Het kleine meester-
stuk was veranderd als door de aanraking van een tooverstaf. Het
was schoon, maar niet hetzelfde. De beeltenis van een ander.
bijzonder bekoorlijk jong meisje was daar bevestigd in een gouden
lijstje. Voor het eerst sedert zijn terugkeer tot bewustzijn, werd
hij aangegrepen door een plotselingen twijfel omtrent zijn vol-
maakte gezondheid, waarvan hij zoo zeker meende te zijn. Dat
meest overtuigende zintuig, het gezicht. scheen hem te bedriegen.

Want het lieftallige gelaat, dat hij voortdurend in zijn geest
had, sedert hij de schoone vrouw aan het raam van zijn kamer in
het ziekenhuis had beschouwd, staarde hem aan uit het gouden
lijstje. Daar was geen vergissing mogelijk. Dit was niet de moeder,
die hij zoo innig had liefgehad, en wier beeltenis toch wel in de
verviogen jaren verbleekt was in zijn geheugen. Het was het portret
van een ander bekoorlijk meisje, en wel van een, dat hij, — Gifford
begreep het opeens met hartklopping. — op het eerste gezicht
beminde.

Allerlei vermoedens kwamen in hem op. Langzamerhand kwam



