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'^T'oen er op de deur geklopt werd, schoot
Mrs. Alice Raymond met schrik wakker 

uit haar middagslaapje op den divan. Met 
schrik, want in haar half slapenden toestand 
had het geluid van dien klop haar plotse­
ling doen denken aan dien anderen klop 
op een hoteldeur, nu reeds jaren en jaren 
geleden: bij die gelegenheid was het dat 
haar leven in stukken geslagen was. Zelfs 
nu had zij zich daarvan nog niet hersteld.

Het was Elaine, haar dochter, die bin­
nentrad.

„Schrikt moeder T' vroeg zij, toen zij het 
ontstelde gezicht van haar moeder zag. „Ik 
heb een sleutel vergeten/'

Met een zucht van verlichting stond 
Mrs. Raymond van den divan op.

„Wel neen, El; hoe kom je er bij? Ik 
ben altijd het gelukkigste als jij bij me 
bent.*'

„Dat weet ik, mams/’ zei Elaine, en haar 
stem klonk niet heel vergenoegd. „Niemand 
kan zeggen dat u niet genoeg bij mij bent. 
Weet u dat het vanmiddag voor den eer­
sten keer was dat ik zonder u uitgeweest 
ben? Voor den eersten keer sinds we 
Paltburg verlieten? En ik heb enorm ple­
zier gehad vanmiddag. -LI doet ook nog 
altijd net of ik acht jaar ben, inplaats van 
een en twintig,” ging het meisje door, een 
beetje pruilend. „Waarom toch, mams? 
Werkelijk, het is soms een beetje be­
lachelijk.”

„Ik zou vanmiddag ook wel graag mee 
gegaan zijn naar de show, El,” zei Mrs. 
Raymond, een antwoord ontwijkend, „maar 
heusch, ik was te moe.”

„Zelfs thuis was u precies hetzelfde,” 
vervolgde haar dochter; „ais ik naar een 
partijtje ging, moest u altijd mee. Ik vind 
het wel prettig als u zoo lief voor me 
bent, maar ik wil toch ook wel eens alleen 
uit, — O ja, moeder, wanneer gaan we 
weer naar Paltburg terug ? Dat reizen wordt 
afschuwelijk op den duur. Vindt u ook niet?”

Mrs. Raymond was dankbaar dat haar 
dochter niet verder op het onderwerp door­
ging. Hoe kon zij haar dochter vertellen 
dat, meer dan moederlijke zorg, vrees voor 
de erfelijkheid van het bloed haar gedrags­
lijn bepaalde? Erfelijkheid! Een vreeselijk 
noodlot. Alleen te onderdrukken door de 
uiterste waakzaamheid. En Elaine, vooral 
wanneer zij pruilde, leek zoo veel op haar 
vader

„Terug naar Paltburg?” zei Mrs. Raymond. 
„Wel, lieve, ik dacht er juist over. Ver­
lang je er zoo naar terug?”

„Het is tenminste een plaats waar we 
lang achtereen gewoond hebben; een „home”. 
Toen vader nog leefde, reisden we ook 
altijd. Waarom zijn we nu toch eigenlijk 
weggegaan ? U houdt immers ook niet van 
reizen?”

„Ik? Neen, absoluut niet.” De woorden 
waren gesproken, vóór Mrs. Raymond ze 
kon inhouden, en met intensen af keer, want 
dit nomadenleven bracht vreeselijke her­
inneringen. „Neen, El, ik kijk voortdurend 
uit naar een lief, klein plaatsje, .waar we 

kunnen gaan wonen; ook 
met het oog op onze be­
perkte middelen/

„Laten we dan weer naar 
Paltburg gaan,” hield het 
meisje aan; „ik woon er 
graag, en onze weinige 
vrienden leven daar ook. 
Waarom ergens anders?’ 

.-.Elaine, lieve,” antwoordde 
haar moeder, en legde haar hand 

op den arm van haar dochter, „het is on­
mogelijk. Er is een reden, een goede reden 
— maar heusch. El. ik kan je die niet zeggen 
Later misschien. We kunnen toch overal 
gelukkig zijn, niet waar? En vertel me nu 
eens,” ging zij door, vóór het meisje nadere 
vragen kon stellen, „hoe de show was. 
Geamuseerd ?”

„Zal ’t later vertellen, mams,” antwoordde 
EL die eerst ook zenuwachtig scheen te 
worden, maar er dadelijk over heen was; 
„’k heb nu geen tijd. Moet nog even een 
brief schrijven. O ja. dat wil ik u toch nog 
even vertellen. De ster droeg een paarl- 
snoer, zóó iets moois heeft u nooit gezien. 
Zal ’t u vanavond precies vertellen. Mag­
nifiek!” Toen sloeg de deur achter haar 
dicht.

Mrs. Raymond was doodsbleek geworden, 
en zij leunde tegen de tafel. Het voor­
naamste dat Elaine blijkbaar op de show 
had gezien, was een paarlsnoer. Vanavond 
zou zij ongetwijfeld een nauwkeurige be­
schrijving geven. Juist als haar vader; die 
kon een uur lang enthousiast vertellen over 
één edelsteen. Elaine leek op haar vader; 
erfelijkheid. Zij kleedde zich voor het diner 
en ging naar de damesschrijfzaal. Elaine 
was er niet. Evenmin in de eetzaal, waar 
een tafel voor haar gereserveerd was. Mrs. 
Raymond wenkte den gérant, maar hij had 
Elaine niet gezien.

In groote ongerustheid gebruikte Mrs. 
Raymond haar diner, elk oogenblik ver­
wachtend dat Elaine zou binnenkomen. Het 
was niets voor Elaine om haar moeder, 
zelfs voor eenige minuten onbekend te laten 
van haar verblijf. Na een slechts half ge­
nuttigd maal stond zij op en ging naar het 
kantoortje in de hall van het hotel. Daar 
moest zij even wachten, want vóór haar 
stond een opgewonden heer te praten met 
den boekhouder.

„Waarom heeft u ze dan ook niet in 
onze safe gedeponeerd, mijnheer,” hoorde zij 
juist den hotelman opmerken; „dan — ”

„Dat is mijn zaak,” snauwde de gast, 
„ik weet al wat u zeggen wilt: de directie 
is niet verantwoordelijk natuurlijk. Natuur­
lijk! Reden te meer om de politie oogen- 
blikkelijk te waarschuwen. Terwijl uw idi­
oot van een hotel-detective quasi het huis 
doorzoekt, heeft de dief alle kans er met 
de juweelen van m'n vrouw van door te 
gaan/

De kamer scheen om Mrs. Raymond 
heen te draaien; zij greep naar de hooge 
lessenaar om steun. Het was of zij de 
woorden hoorde uit een nachtmerrie, meer 
dan tien jaar geleden reeds. — Toen zij 
zichzelf weer werd, zat zij in een stoel en 
dronk een glas water, dat plotseling voor 
haar mond verscheen. Zij keek om zich 
heen en bemerkte dat zij in het privé- 
kantoor zat. De man die haar had laten 
drinken, zette het glas op een tafel en kwam 
weer op haar toe.

„Kent u mij niet, Mrs. Raymond?” vroeg 
hij; „Dane Craighan?”

„Craighan ? Neen, ik herinner mij u niet.’

Maar vaag voelde zij onheil naderen
„Ik was huis-detective van het Mott 

House hotel in Philadelphia. nu ongeveer 
dertien of veertien jaar geleden '

Mrs. Raymond zat doodstil; zij voelde 
zich koud worden

„Ik meende u reeds te herkennen, maar 
ik kreeg zekerheid toen ik vanmiddag een 
foto op uw kamer zag, gelijkend op deze 
Hij haalde een kleine foto uit zijn zak. 
„Dit is een politie-foto, en het portret is 
van Al Raymond, bekend als juweelendief. 
en ruim dertien jaar geleden als zoodanig 
gearresteerd

In een niet te beschrijven razend tempo 
doorleefde Mrs. Raymond het verleden 
Jaren na zijn dood bleek haar liefde voor 
Alvin Raymond, haar echtgenoot, nog even 
fataal als tijdens zijn leven. Dat ontzettende 
verleden ! Haar ontgoocheling toen zij moest 
ervaren een hotelrat te hebben gehuwd 
Haar zwakheid, die haar belette hem te 
verlaten. Het voortdurende reizen, van 
hotel tot hotel, steeds in angst voor een 
arrestatie, die tenslotte plaats had. En daar­
na de angstige vrees dat Elaine den aard 
van haar vader mocht hebben geërfd. Ten 
tijde der arrestatie was zij nog te jong om 
te beseffen wat er gebeurd was.

„Uw echtgenoot,” begon de detective 
opnieuw, aarzelend....

„Hij stierf in de gevangenis, eenige maan­
den na zijn arrestatie,” viel Mrs. Raymond 
hem in de rede. „Ik heb persoonlijk een 
klein kapitaal en daaruit heb ik verschil­
lende diefstallen vergoed. O, als Alvin maar 
naar mij had geluisterd; van mijn kapitaal 
hadden wij kunnen leven.”

„Ik was er indertijd van overtuigd, me­
vrouw,” zei Craighan, „dat u volkomen 
onschuldig was aan de misdrijven van uw 
man, behalve dat u er van op de hoogte 
was. Ik — ik houd er niet van mijn meening 
op dat punt te herzien. Maar ik ben ver­
plicht uw kamer aan een grondig onder­
zoek te onderwerpen. De andere kamers 
zijn reeds doorzocht, en er is niets gevonden. 
Ik heb met uw kamer gewacht tot u bij­
kwam. Misschien wilt u er bij tegenwoor­
dig zijn ?”

Met loodzware stappen volgde Mrs. 
Raymond den detective naar boven. Zij 
was ongemotiveerd blij nu, dat Elaine on­
vindbaar was. Ongemotiveerd, want het 
kon wel niet anders of zij zou alles ver­
nemen. De barrière van jaren, opgetrokken 
tusschen het meisje en de kennis van het 
verleden haars vaders, zou neergehaald 
worden. De waakzaamheid, de zorg, waar­
over het meisje zich dien middag nog had 
beklaagd, alles was vergeefsch. Elaine 
Raymond, de dochter van een dief!

Bijna wezenloos zag zij toe hoe de de­
tective de kamer aan een grondige inspectie 
onderwierp. In weerwil van haar toestand 
constateerde zij toch bij zichzelf een soort 
verbazing en bewondering voor de vlugge 
en handige wijze waarop de speurder alles 
overhoop haalde en het daarna weer keurig 
op de zelfde plaats legde

Het onderzoek was bijna afgeloopen. 
Half onwillekeurig trok hij een paar lage 
schoenen, die onder het buffet stonden naar 
zich toe. In elk was een zijden kous ge­
propt. Hij wilde de schoenen weer neer- 
zetten, toen hij mompelde: „Die eene is te 
zwaar; eens even zien.” Hij trok de kous 
er uit, hield den schoen omgekeerd boven 
zijn hand, en...

Mrs, Raymond gilde en sprong op hem 
toe. „Neen! Neen! Je bedriegt me! Je.
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