
P A N O R A M A N o. 3 5 3 1 A U G U S T U S

over zichzelf denken anders dan als een soort van held. Maar de 
kans was er, dat hij geen held was geweest, maar eenvoudig een 
dronkaard, die in den weg was gekomen van die bekoorlijke vrouw 
en door haar auto overreden was. Dat zou dan de reden van haar 
verdriet kunnen zijn.

Maar wat had dan de echtgenoot van die dame ermee te 
maken? Dat kon hij niet oplossen. Misschien was hij ook in die 
botsing gekwetst geworden of was het haar man, die roekeloos 
had gereden! Iemand — waarschijnlijk een van Gifford’s vrienden — 
had gelogen over zijn geheelonthouding en die bekoorlijke vrouw 
was nog niet ontgoocheld. Nu had Gifford spijt, dat hij niet ge­
sproken had en haar uit den droom geholpen.

Hij zette die gedachten uit zijn geest om zich bezig te houden 
met andere, die ernstiger en voor hem meer belangrijk waren 
Wat er dan ook gebeurd was, nu was hij 
geheel tot bewustzijn teruggekomen en be­
schikte hij weer geheel over zijn vermogens 
naar ziel en lichaam, met een gevoel 
van kracht, dat in de gegeven om­
standigheden wel een wonder kon 
genoemd worden. Hij kon zich niet 
herinneren zich zoo wel gevoeld te 
hebben sedert de lente van zijn een- 
en-twintigste jaar, toen bij van het 
college was gekomen en vliegenier 
geworden. De verwonderlijke ver­
nieuwing van zijn geheelen persoon 
gedurende die periode van schijndood 
kon misschien toegeschreven worden 
aan de plotselinge en snelle werking 
van de natuur of het resultaat van 
absolute ontspanning en rust, of wel 
aan een nieuw soort van behande­
ling, of aan een combinatie van beide. 
Hij voelde zich niet alleen zoo ver­
bazend sterk, maar de spieren in zijn 
lichaam waren heerlijk gespannen, 
terwijl zijn laatste herinnering hem 
zei, dat ze slap en week waren door 
te groote koestering en een laag van 
overbodig vet. Maar wat het beste 
was, hij scheen die voortdurende, 
knagende neiging voor alcohol te 
hebben verloren, die in het afge- 
loopen jaar van hem een soort van 
door den duivel voortgedreven slaaf 
had gemaakt.

Maar Gifford begon te twijfelen 
of zijn vader gelooven zou in zijn 
wonderbare genezing. Integendeel, de 
rechter zou bijna zeker gezegd hebben, 
dat, als dat werkelijk geschied was, 
het te wijten was aan de geheime 
krachten van een nog niet geheel 
ontredderd zenuwstel, dat alles, wat 
nu nog noodig was, slechts een ver­
sterking moest worden van hetgeen 
al bereikt was en dat het een misdaad 
zou zijn om zijn zoon weer bloot te stellen 
aan het gevaar om opnieuw in zijn slechte 
gewoonten te vallen. De rechter zou er 
toch op staan om die kuur voort te zetten in een of ander sana­
torium, waar hij gelegenheid zou hebben volkomen uit te rusten en 
zijn zenuwen geheel tot bedaren te brengen.

Maar in zijn tegenwoordigen toestand leek de gedachte alleen 
aan volkomen rust onverdraaglijk. Hij verlangde ernaar op te staan, 
te baden, een hartigen maaltijd te nemen, zich aan te kleeden en 
uit te gaan om gezond opgewekt te genieten van die plotseling 
teruggevonden kracht.

Het was nu donker, buiten en in zijn kamer, behalve dan, dat 
er licht scheen onder door de spleet der deur. Aangegrepen door 
een plotselinge opwelling wierp Gifford de dekens van zich af, 
sprong uit het bed. Hij voelde zich even duizelig, wankelde en 
zijn kracht scheen hem te verlaten. Maar dan verdween die sensatie 
en hij voelde zich weer sterk en gezond. Hij ging naar het venster 
en keek naar buiten. Zijn kamer was gelijkvloersch en keek uit 
op een laan, die naar een straat leidde, waar hier en daar huizen 
stonden, met tuinen omgeven, zooals gewoonlijk in de villaparken.

Gifford voelde zich dorstig en ging naar de badkamer, die 
naast zijn kamer was en dronk een glas water. Hij draaide het licht 
aan en ontdekte, dat alles nieuw scheen te zijn. Het leek wel of 

Het bellend treintje voert ze weg,
Ze kunnen haast niet scheiden.

Ze laten over zee en strand, 
Het huisje aan der duinen rand

Nog eens hun blikken weiden.

Ze zien weer, met een diepen zucht, 
Al de voorbije dagen!

En Moeder, die het haast vergat, 
Bedenkt zich dat, terug in stad,

Ze kousen moeten dragen.

Jan ziet wat witjes om zn neus,
En tuurt strak uit de ramen,

Hij weet dat na is wat hem dreigt, 
Dat, waar hij liefst maar over zwijgt:

Het Grieksehe herexamen.

Klein Bobje heeft zich zelf getroost,
Met 't nieuwe visschersbootje.

Hij houdt ’t steeds krampachtig vast, 
En ziet ’t al, met zeil en mast

Thuis varen in het slootje.

Slechts Mie is danig in haar schik.
’t Is uit met zich vervelen!

Ze ziet zich, aan den arm van Joop, 
Vanavond in de bioscoop.

Wat kan die zee haar schelen.
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dit ziekenhuis pas gebouwd en in gebruik genomen was; de frissche 
versterkende lucht deed hem begrijpen, dat het ergens aan het 
strand stond.

Hij ging naar een kast, opende de deur en keek erin. Bij het 
openen ging er een electrisch licht aan. Een stel kleeren, goed 
geborsteld en geperst, hing er, ook een badmantel en pyama’s. 
onderkleeren en schoenen, alles zindelijk en netjes. Gifford bekeek 
het costuum met een beetje verbijstering. Het was van blauw 
serge, klaar bh jkelijk bijna nieuw; hij kon zich niet herinneren, 
dat hij het ooit gedragen had. Ook de hoed, die op een plank 
lag, gaf hem te denken. Het was een gewone, grijs vilten hoed, 
met een zwart lint. Hij had dikwijls zulke hoeden gedragen, maar 
deze leek hem onbekend.

Het gezicht van de kleeren gaf hem een idee. Hier vond hij 
een middel om te ontvluchten. Als hij zich 
kon kleeden eer er iemand binnen kwam, 
wat kon daar tegen zijn? Hier te blijven 

beteekende gevangen gezet te worden 
voor een beslist lange periode. Maar 
als hij kon ontsnappen en bijv, één 
maand onbekend ergens verblijven, 
dan kon hij aan het einde van dien 
tijd naar zijn vader gaan en zeggen 
„Kijk eens, Pipa, ik ben genezen. Ik 
heb er zelf de proef van genomen 
Ik heb geen druppel sterken drank 
meer gedronken en ik ben zeker dat 
ik dien nooit meer zal drinken. Dat 
laatste ongeval heeft mij op de been 
geholpen. Laten wij nu niet meer 
denken aan een sanatorium, maar geef 
mij werk en let eens op, hoe ik mi) 
daarin schikken zal.’

Wel een beetje lomp tegenover 
het gasthuis, dacht Gifford. maar och 
kom, dat was niet te verhelpen. Zi) 
vrijheid stond op het spel.

Hij stapte binnen in de diepe 
kast en trok snel de kleeren aan. 
Terwijl hij dit deed vond hij, dat hij 
wat magerder was geworden, maar 
dat kon niet anders na enkele dagen 
zonder voedsel te hebben doorge- 
bracht.

Het overtollig vet was ver­
dwenen en zijn spieren voelden hard 
en stevig aan. Het kuchje uit de maag 
voortkomend, veroorzaakt door te 
veel sigaretten rooken, was ver­
dwenen en opeens bemerkte hij, dat 
hij niet meer naar tabak verlangde 
alweer een wonder

Hij was nu in een toestand van 
opgewonden haast. Ieder oogenblik 
kon er iemand komen om zijn plan 
te verijdelen. Geheel gekleed, voelde 
hij instinktmatig naar zijn portefeuille, 
vond die en keek snel naar den 

inhoud. Eenige papieren en een bundeltje 
bankbiljetten. Hij keek niet verder maar 
was toch verwonderd over de portefeuille 

zelf. Ook die leek hem onbekend. . . het was een mooie, maroccijn- 
lederen portefeuille, grooter en nieuwer dan hij gewoonlijk had.

Er hing een overjas, alweer onbekend. Maar hij had geen tijd 
om daarover na te denken. Snel deed hij hem aan, zette zijn hoed 
op en stil door de kamer loopende, ging hij naar het open venster 
Hij sloop er door, na het scherm even verzet te hebben. Buiten 
was het donker; niemand in den omtrek. Hij ging door de laan 
naar de straat en liep op het trottoir in de richting van de stad, 
waarvan hij de lichten zag. Hij kwam spoedig aan de hoofdstraat, 
waar hij een monument zag, waarschijnlijk voor een onbekenden sol­
daat, toen hij de fluit hoorde van een stoomboot. Gifford haastte zich 
in die richting; dat moest een boot zijn, die aan den steiger kwam, 
of wel op het punt was te vertrekken.

Het laatste was het geval. Gifford kwam aan den steiger, 
waar een groote passagiersboot lag, die gereed gemaakt werd tot 
vertrek. Snel liep hij over de loopplank, tot een der beambten aan 
boord zeggend: „Dat was op het nippertje. Hoe laat komen wij 
aan ?”

„Wij komen in Eastport om zeven uur. mijnheer,’ antwoordde 
de man (Wordt vervolgd./
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