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ROOS. „Ja, daar/’ zei de stem. „Hij was natuurlijk weer
<Foto stomdronken. Wij hebben ons best gedaan, dat het
Haarlem) niet in de kranten kwam, maar zijn oude vader weet

het. Een kerel als hij is een schande voor de stad en moest 
eigenlijk ergens opgesloten worden. Dat zal dan ook met 

hem gebeuren, zoodra hij hier ontslagen wordt. De rechter ver- 
- telde het mij.”

De rest ging voor Gifford verloren, omdat de dokter verder 
de gang inliep. Maar het was genoeg. Dat kwam meer overeen 
met de waarheid. Hij kon een held zijn geweest en een bron van 
dankbaarheid en verwijt voor de schitterende Juno, die juist zijn 
kamer had verlaten, maar voor zijn vader, rechter Derring, was 
hij dat slechts geweest, toen hij in Frankrijk was; daarna was de 
luister van die heldhaftigheid getaand.

Het besluit van Gifford's vader, om hem naar een sanatorium 
te brengen voor een heel jaar, was geen bestraffende maatregel. 
Niets daarvan! De rechter voelde, dat dit de eenige hoop voor 
redding was. Geen blijde hoop, maar toch een hoop ... de eenige 1

Gifford kende die onverbiddelijkheid bij het nemen van be­
sluiten, die gemaakt had, dat zijn vader een der meest gezochte 
rechtsgeleerden was geworden. Hij wist, dat er geen appél was, 
geen verzachtende omstandigheid. Neen, al had hij een heele autobus 
vol kinderen tegengehouden vlak voor den sneltrein en was hij 
terwijl hij dat deed, neergeworpen en half verpletterd! Het zieken­
huis was er om zijn lichamelijke kwetsuren te genezen, en als dat 
gebeurd was, zou er een duur sanatorium gevonden worden om 
zijn geestelijken toestand te herstellen,

Gifford bemerkte nu, dat het avond werd. Het raam van zijn 
kamer stond open en een flauwe bloemengeur kwam langs het 
scherm. Dit scheen overeen te komen met het laatste, dat hij zich 
helder kon herinneren, dat hij n.1. bij het polospel van zijn ponny 
was geworpen. Hij was op zijn hoofd te land gekomen en heele- 
maal buiten westen geraakt en nu herinnerde hij zich, dat men 
hem had geholpen en een half maatje volmaakt overbodigen sterken 
drank in zijn keel had gegoten. Hij was toen, dat erkende hij nu 
ook, te dronken geweest om te spelen; zeker was er intusschen 
heel wat gebeurd, terwijl hij in dezen toestand verkeerde.

Een vreeselijke gedachte kwam in zijn nog nevelig brein. Dat 
gooide zijn theorie omver. Omdat hij een held was geweest bij 
het polospel, een held in den oorlog als vliegenier, kon hij niet

voorbijrijden. Maar het antwoord bereikte hem en gaf hem het 
gevoel van langzaam in een afgrond te glijden.

„Drucy, lieveling, je liefde voor je man is te mooi en te 
kostbaar om je gedachten in die richting te laten gaan.” De stem 
van de hoofdverpleegster was goedig maar streng. „Daarbij moest 
een christelijke vrouw, zooals je bent, beter haar plicht kennen, 
dan om met God te twisten. Wat hij ons overzendt, moeten wij 
aannemen met geloof en nederigheid.”

Nu gingen beiden naar de deur en Gifford voelde een sensatie, 
die hem diep bedroefd maakte. De gedachte, dat die vrouwen in 
de verkeerde kamer gekomen waren, had nu voor hem geen waarde 
meer. De schoonheid en beminnelijkheid, die voorbij zijn bed 
gingen, waren het eigendom van een ander, van iemand, die 
bemind werd.

Toen kwam het vaag in hem op, dat hij misschien een ongeluk 
had gekregen, terwijl hij bezig was die vrouw een dienst te be­
wijzen, waarvoor zij later zichzelf gispte en het zich verweet. 
Toen zij door de deur ging, zei zij met die zachte, gedempte stem, 
die zoo geheel harmonieerde met haar bekoorlijk uiterlijk:

„Het is evenzeer voor mijn kinderen als voor me zelf, Anna. 
Och, mijn vrienden hebben altijd gezegd, dat ik te erg verliefd 
was. Het huwelijk kan soms iets vreeselijks zijn.”

Gifford haalde diep adem. Zoo, dat was ten minste iets. Zij 
hadden niet den verkeerden patiënt bezocht. De hoofdverpleegster, 
directrice of wat zij ook mocht zijn, moest toch wel alles weten, 
wat er in haar ziekenhuis omging. Misschien had hij een van de 
kinderen van die bekoorlijke moeder weggerukt voor een auto of 
iets dergelijks. Wat het ook was, één ding was zeker... zij had 
niets met hem te maken.

Zijn gedachten werden opeens in een andere richting gestuurd 
door de stem van wat klaarblijkelijk een jonge interne dokter 
was, buiten de deur in de gang.

FLIRTA.TION. (Foto Alex Beckers, Haarlem)

(Mooie foto’s van amateur-fotograf en onder onze lezers zullen wij voortaan wekelijks, 
onder vermelding van den naam der inzenders, gaarne plaatsen. Wij verzoeken de 
foto’s af te drukken op glanzend of half-glanzend papier. Met het oog op de om­
slachtige administratie kunnen wij geplaatste foto’s niet retourneeren; foto’s, welke 
niet voor plaatsing in aanmerking komen, worden p.o. teruggezonden.)
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