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oen hij bij kennis begon te komen, zag Gifford Derring, dat 

hij in een omgeving was, die hem tamelijk bekend, hoe 
onaangenaam ook voorkwam. De vage lucht van antiseptische 
middelen deed hem dadelijk begrijpen waar hij was, nog 

eer hij de oogen opende
Alweer wakker! Niet met het gevoel, dat in den oorlogstijd 

een weelde en een eer was geweest, maar met een gevoel van 
afschuw en schande. Alweer een drinkgelag, een gevecht in een of 
anderen bar en dan naar het gasthuis om gerepareerd te worden, 
daar opgenomen, omdat hij zoo n prachtig getuigschrift had als 
vlieger in den oorlog, ook al om zijn vaders positie en rijkdom.

Gifford, altijd oprecht tegenover zichzelf zooals hij ook tegen­
over anderen was, zelfs in dronkenschap, moest bekennen, dat er 
voor hem geen excuus was. Hij was het type van een stevigen 
kerel, gezond van geest en lichaam, behalve dan de gewoonten 
uit den tijd, dat slechte gewoonten eigenlijk heelemaal niet zouden 
mogen voorkomen. Toen hij uit Frankrijk terugkwam, was hij er 
niet slechter aan toe om zijn vijf verwondingen; geheel de wereld 
zou voor hem opengaan, als hij maar fatsoenlijk wilde vragen om 
de deur te openen.

Er waren in den oorlogstijd opwindende gevechten geleverd, 
hoog in de lucht en beneden in de loopgraven, maar er werd ook 
vreeselijk gedronken en slecht geleefd; door dat alles was hij 
gegaan, van alles genietend, en toch niet geheel ten onder gebracht. 
En toen was hij als een verloren zoon tot zijn trotschen, tri om- 
fantelijken vader terug gekeerd om daarna alles te bederven door 
een losbandig leven. De lofprijzingen waren langzamerhand minder 
en minder geworden. Vrienden, waardig dien naam te dragen, 
hadden zich, verstoord en gekwetst, teruggetrokken. En ten laatste 
was het strenge ultimatum van zijn vader, wiens vaderlijken trots 
hij vernietigd had, gekomen: hoop was er nog maar weinig, de 
liefde was verdwenen.

„Het is geen bedreiging of waarschuwing, Giff,” had hij gezegd, 
„maar een maatregel, dien ik gedwongen ben te nemen om je toe­
komst en misschien zelfs je leven te redden. Wij moeten nu eens 
dien vicieuzen cirkel verbreken, waarin je je bevindt, sedert je uit 
Europa terug gekomen bent. ... of waarin je misschien al verward 
was voor je vertrek. Nog eens zoo n drinkpartij, waardoor je in 
het gasthuis te land komt en onverbiddelijk breng ik je naar een 
sanatorium voor minstens een jaar.”

En nu was die slag gevallen, dacht Gifford, toen hij het kale, 
zindelijke vertrek bekeek, waarin hij zich bevond. Daar was hij 
weer tot bewustzijn gekomen met dien hatelijken reuk in zijn neus 
en die gehate muren om hem heen. Weldra zou zoo n vervelende 
oppasser binnen komen om beleefd te vragen, hoe hij zich voelde, 
en als die gevoelens minder goed waren, ze op de gewone manier 
te verbeteren.

Gifford kon zich hoegenaamd niets herinneren van een vecht­
partij of iets dergelijks waardoor hij in het gasthuis was gekomen. 
Eigenlijk wilde hij het niet voor zijn geest halen. Het onmiddellijke 
verleden was als in een nevel verborgen en hoe langer het erin 
bleef, des te beter was het voor zijn gemoedsrust. Maar toen het 
bewustzijn geheel terugkwam met hetgeen leek een eigenaardig, 
volmaakt herstel van zijn zintuiglijke waarnemingen, ontdekte hij, 
dat zijn tegenwoordige toestand volkomen verschillend was van zijn 
vroegere, dikwijls voorgekomen ontwakingen uit bewusteloosheid.

In plaats van een akelige neerslachtigheid van lichaam en geest, 
een ondraaglijke walging en gespannen zenuwen, die schreeuwden 
om ’n kalmeerend middel, was hij verwonderd in zich een absoluut 
welzijn te voelen. In plaats van de gewone vreeselijke gevolgen 
van losbandigheid, voelde hij zich krachtig en verfrischt als na een 
diepen, gezonden slaap. Zijn hoofd was een beetje suffig en deed 
hem pijn, maar behalve dat kon hij zich niet herinneren, dat hij 
over het algemeen zich ooit welvarender had gevoeld.

Daar begreep hij niets van. Misschien had hij een soort van 
crisis doorgemaakt, waarna hij uren en uren lang in een gezonden, 
versterkenden slaap was gezonken geweest. Of misschien had de 
een of andere specialist een nieuw middel uitgevonden, een wonderlijk 
levenselixir, dat een man van binnen en van buiten reinigde, zijn
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en zijn andere vermogens vernieuwdeorganisch en zenuwgestel 
en herstelde, terwijl hij bewusteloos terneer lag. Wat dan ook de 
reden kon zijn, Gifford voelde zich als nieuwgeboren.

Zijn tweede ontdekking was niet minder verwonderlijk. Hij 
voelde een reusachtigen honger en niet de minste neiging om te 
drinken. De gedachte aan alcohol in welken vorm ook gaf hem een 
walging. Alles, wat hij verlangde was een bad, gelegenheid om 
zich te scheren en een stevig ontbijt. Daarna meende hij, zou hij 

de gelegenheid moeten zijn om op welke wijze ook beweging 
nemen om dat drukkende gevoel uit zijn hersens te verwijderen 
zijn bloed sneller te doen vloeien
Er kwam een geruisch aan de deur. Gifford sloot de oogen 

deed alsof hij sliep, in de hoop op deze wijze eenige verklaring 
krijgen van wat er toch met hem gebeurd was. Door zijn donkere

oogharen zag hij een verpleegster binnenkomen, gevolgd door eer. 
dame in wandelcostuum. Dat maakte een vreemden indruk op hem 
Bij vroegere gevallen van dat soort was het een verpleger, Jim 
of Jack of Harry. .. . goede flinke kerels, die hem wel eens wat 
hard aanpakten.

De zuster kwam aan zijn bed en voelde zijn pols. De dame 
bleef een oogenblik naast haar staan, waarschijnlijk naar hem kijkend 
Vaag zag Gifford haar rok en een gedeelte van haar lichte kousen 
Lieve hemel, wat kwam een vrouw, die geen verpleegster was, in 
zijn kamer doen en waarom stelde zij belang in hem?

Zij ging naar het venster en ging daar in een leuningstoel 
zitten. De zuster volgde haar en bleef naast haar staan, naar buiten 
kijkend. Het was nog licht genoeg voor Gifford om van terzijde 
het profiel der dame te bestudeeren en hij dacht bij zichzelf, dat 
hij nooit zoo’n lief gelaat had gezien

„Geen verandering?” vroeg zij.
„Zijn pols is een heeleboel krachtiger, antwoordde de ver­

pleegster. „Dat is een goed teeken. Vóór morgen zal er wel ver­
andering komen ”

„Een goede verandering?” De stem van de dame was ongeduldig 
Gifford verwonderde zich daarover

„Dat is te verwachten. Ik heb nooit zulk een geval gezien 
maar, alle gevallen, wat het hoofd betreft, zijn verschillend. Dokter 
Smith zelf erkent, dat hij er niets van begrijpt. Een poos leek het 
catalepsis, maar sedert de laatste vier en twintig uur is het meer 
een natuurlijke slaap. Ik wil geen hoop geven, waar die niet zou 
bestaan, maar me dunkt, dat hij spoedig tot bewustzijn zal komen

„En dan?”
„Dan kan het gaan als bij andere gevallen, dat de hersens een 

schok hebben doorstaan. Er is geen breuk, dus zal het herstel meer 
of minder snel en volkomen zijn. In het begin een beetje verbijstering, 
maar dan zullen de geestvermogens helder worden. Hij is zeer 
krachtig en zonder drinkgewoonten, die hem benadeelen konden

„Neen,” zei de dame, „hij heeft geen druppel alcohol in de 
laatste zeven jaar gebruikt,”

„Dat klopt niet,” dacht Gifford. Die twee vrouwen waren 
zeker in een verkeerde kamer gekomen. Of misschien was, hetgeen 
hem overkomen was, gebeurd in een van die opwellingen van 
wilskracht, als hij eenige dagen doorbracht zonder drank; misschien 
had 
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hij dan die dame ontmoet en haar wat voorgelogen. Hij was 
in een ziekenhuis en niet in een sanatorium. Gifford spande 
hersens in om zich iets te herinneren, wat er toch gebeurd 
zijn, waar en wanneer; maar het was een ijdele poging
Hij bleef stil liggen, hopende nog meer te hooren. Hij bemerkte, 
de verpleegster niet het gewone costuum droeg, maar een wit 

linnen japon, iets dat een hoogeren rang aanduidde. Toen de dame 
in den stoel zich een weinig ter zijde wendde, begon Gifford s pols 
feller te kloppen. Hij had nog nooit zoo n schoon gelaat gezien'

Haar geheele voorkomen gaf een soort van bevalligheid, ver­
mengd met kracht te kennen, die toch ook zacht was en op dit 
oogenblik onderdrukt scheen te zijn. Zij leek ver in de twintig. 
Op dat oogenblik stond zij op en bleef door het venster kijken, 
daardoor aan Gifford een gestalte te zien gevend, die slank en 
toch gevuld, lenig en fijn gevormd was

Hij kon niet hooren. wat zij zei. want er kwam juist een kar
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