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Haar man scheen er verlegen mee. Ik 
stond op en liep naar de tafel.

„Maak je niet ongerust, vader/’ zei 
Muriel bemoedigend, „mijnheer Vincent 
zegt toch, dat hij het heel goed vindt.”

„O, dat was om je moeder plezier te doen,” 
weerde de „prins-gemaal” bescheiden af.

Ik keek ondertusschen de twee dikke 
boekdeelen in. Ik las het titelblad en voelde 
medelijden met den armen schrijver, ’t Moest 
een heele kluif zijn, zoo’n boek te schrijven, 
haast net zoo erg als het te lezen. Maar 
natuurlijk zei ik een beleefdheid over het 
belangwekkende onderwerp.

„Als ’t u interesseert, wil ik u graag 
een exemplaar zenden.” zei Clinton.

„Ja, u moet ’t beslist lezen,” viel zijn 
vrouw in, „ik zal ’t ook wel eens door­
bladeren. Dat heb ik hem beloofd.”

„Ik ook,” vertelde Muriel en haar vader 
stond zich in de handen te wrijven met 
een soort trots, die eigenlijk de diepste 
bescheidenheid verried. Hij was, geloof ik, 
nog altijd verwonderd, dat hij ook een 
boek geschreven had, al was ’t dan ook 
nog zoo slecht.

„Ik zal iedereen op ’t hart drukken, het 
te koopen — of tenminste uit de lees­
bibliotheek te leenen,” besloot mevrouw 
Clinton; „wat in dit huis is geschreven, 
moet gelezen worden.”

Ik ging den volgenden dag op reis en 
liet het boek van den „prins-gemaal” thuis 
liggen, ’t Leek mij geen ontspanningslectuur 
en ik zou er bovendien een aparten koffer 
voor hebben moeten meenemen. Maar ’t 
gerucht van het overweldigende, bijna on­
geëvenaarde succes van Clinton’s boek 
drong zelfs tot mijn eenzaam plekje in de 
Zwitsersche bergen door.

Ik kreeg een aflevering van „The Times” 
te pakken (drie dagen oud) en daarin stonden 
vier kolommen vol over 't werk van den 
heer Thomas Clinton. Een weekblad, dat 
mijn zuster mij opstuurde, bevatte behalve 
een boekbespreking Clinton’s geteekend 
portret en een beschrijving van zijn leven.

Deze levensbeschrijving opende mijn 
oogen voor wat er eigenlijk was gebeurd. 
Want ze eindigde met de mededeeling: „De 
vrouw van den heer Clinton is ook schrijf­
ster. Zij heeft verscheidene knappe en 
boeiende romans geschreven.”

Ik legde mijn weekblad neer met het 
vage vermoeden, dat de rollen nu waren 
omgekeerd. Nu was ’t mevrouw Clinton, 
die „ook” schreef.

Ik had het goed ingezien. Maar de 
werkelijkheid, zooals ik die bij mijn terug­
komst in Engeland leerde kennen, overtrof 
mijn stoutste verwachtingen. De „prins­
gemaal” was de held van den dag. Ik schreef 
hem een hartelijken gelukwensch en begon 
direct zijn boek te lezen, niet alleen om er 
over mee te kunnen praten, maar ook omdat 
ik nog altijd niet geloofde, dat het zoo 
buitengewoon was. — Maar dat was ’t 
wel degelijk, ’t Was een prachtboek met 
een diepen inhoud, die veel kennis en wijsheid 
verrieden een schitterenden, kristalhelderen 
stijl; een heftig temperament — fijne gees­
tigheid — deze eigenschappen had men niet 
vermoed in den „prins-gemaal”.

Toen mevrouw Clinton mij vroeg, een 
avond bij hen te komen, nam ik de uit- 
noodiging met enthousiasme aan.

Er waren veel bezoekers. Een heele groep 
stond voor den haard. Daar ik groot ben, 
zag ik makkelijk over de hoofden heen. 
Te midden van zijn bewonderaars stond 
de „prins-gemaal”.

Hij praatte opgewonden en lachte telkens 
zenuwachtig.

Ik gunde den „prins-gemaal” zijn triomf, 
maar vond, dat Muriel al lang in bed 
hoorde te zijn.

Ik wenschte mevrouw Clinton geluk met 
het wonder baar lijk succes van haar man.

„Ja,” zei ze, „in de grootste nieuwsbladen 
wordt over hem geschreven.”

„Wist u iets van zijn werk?” vroeg ik.
„O, ik wist wel dat hij schreef. Muriel 

plaagde hem er altijd mee.”
„Zij zal hem nu wel niet meer plagen?” 
„Neen,” antwoordde mevrouw Clinton, 

zenuwachtig met haar ringen spelend. Plot­
seling ging de groep bij den haard uiteen 
en Clinton kwam te voorschijn, Muriel 
aan zijn arm. Hij liep de kamer door met 
zijn stoet van aanbidders achter zich aan. 
Ik stond op en wilde iets tegen hem zeggen. 
Maar hij begon over den laatsten roman van 
zijn vrouw. Hij zei dat het boek zoo knap 
geschreven was en raadde iedereen aan. 
het te lezen.

Allen mompelden een bevestiging. Een 
oude dame zei: „Hoe heerlijk voor u 
mevrouw Clinton, dat u uw man zulk een 
ontspanning kunt verschaffen.”

„Vader geeft niet veel om romans.” 
vertelde Muriel.

„Jij zeker wel, jonge dame ?” vroeg iemand.
„Ik houd meer van vaders boek,” antwoord­

de de kleine wijsneus onder algemeen gelach.

Mevrouw Clinton lachte ’t luidst van 
allen, maar ’t klonk wat al te uitbundig.

’n Enthousiaste bewonderaarster wensch­
te de kamer te zien, waar Thomas Clinton 
werkte. Zij wilde van geen weigering hooren 
en tenslotte leidde mevrouw Clinton, niet­
tegenstaande ’t protest van haar man, ’t 
heele gezelschap naar de studeerkamer. Ik 
was koit voor mijn reis in die kamer ge­
weest. Er was veel veranderd. In plaats 
van mevrouw Clinton’s luchtiger lectuur 
stonden er nu allerlei zware, ernstige ge­
schriften.

„Te denken dat het schitterende boek 
in deze kamer is geschreven,” mompelde 
een geestdriftige. „Ik ben blij, dat ik dit 
mag zien.” Allen beaamden deze ont­
boezeming.

„U werkt natuurlijk niet in dezelfde 
kamer?” vroeg iemand mevrouw Clinton 
met een zekere ontfermende vriendelijkheid.

„O, ik schrijf dan hier dan daar,” ant­
woordde mevrouw Clinton luchtig. — „In 
de eetkamer, als ik geen les heb,” vulde 
Muriel aan.

„U hebt ook niet zoo’n volkomen stilte 
noodig als mijnheer Clinton,” merkte een 
vriendelijke dame op.

„’t Werk van mijn vrouw eischt de 
grootste concentratie,” viel Clinton in.

„Ja, ja, in zijn soort,” gaf de ander toe.
Wij gingen naar den salon terug. De een 

na den ander vertrok. Tenslotte waren alleen 
Lady Troughton en ik nog achtergebleven. 
Muriel keek op haar horloge. „Vader moet 
naar een souper,” begon zij.

„Ik heb niets geen haast lieve kind, niets 
geen haast,” verzekerde Clinton.

„In elk geval blijf ik toch thuis, Muriel,” 
zei mevrouw Clinton, „ik ben niet uitge- 
noodigd,”

Mevrouw Troughton en ik namen afscheid. 
Clinton liet ons uit en begon nog eens 
over den nieuwen roman van zijn vrouw, 
„’t Is een boeiend boek.” verzekerde hij. 
„Jullie zult het zeker mooi vinden. Toe, 
schrijf haar een enkel woordje als jullie ’t 
uit hebt, — dat je ’t met pleizier gelezen 
hebt.”

Lady Troughton bleef op den drempel 
staan en keek hem recht in de oogen. Zij 
zei niets; hij ook niet.

Maar toen zij elkaar de hand gaven, zag 
ik hoe zij de zijne drukte.

LANDING VAN ENGELSCHE 
VACANTIE-MENSCHEN die deel- 
nemen aan een wedstrijd in gekleed 
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