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DE ,,PRINS-GEMAAL”

DOOR SIR ANTHONY

k kende haar al lang, toen ik hém voor

‘t eerst ontmoette. Met de meesten van
hun bekenden was 't zoo gegaan; want de
vriendschap met haar was absoluut geen
aanleiding tot de kennismaking met hem.
't Was heel gewoon herhaaldelijk in zijn
huis te komen, zonder hem ooit te zien.

Hij was er wel altijd, maar in een ver-
borgen hoekje. Om mevrouw Clinton was
meestal een heele groep bewonderaars ver-
zameld of één enkele vertrouwde zat bij
haar op den divan. Haar dochter Muriel
kwam altijd even binnen in een of andere
zonderlinge oud-modische kieedij en sprak
over ,Mammie's boeken”, waarna mevrouw
Clinton zich glimlachend verontschuldigde,
dat die lieveling ze nu eenmaal per sé wilde
lezen. 't Kon gebeuren, dat iemand bij de
zesde of zevende visite mijnheer Clinton
ergens ontdekte. Hij was erg beleefd en
gedienstig, altijd klaar om de bevelen van
zijn vrouw uit te voeren en zich nuttig te
maken. Mevrouw Clinton erkende zijn goede
eigenschappen. Zij noemde hem ,beste
jongen’” met een half teederen, half mede-
lijdenden glimlach en vertelde bijna ver-
ontschuldigend ,.dat hij ook wel eens iets
schreef.” Vroeg men daarop, wat hij schreef,
dan antwoordde zij vaag, dat 't over een
of ander verouderd onderwerp was. ,,Maar,”
vertelde ze verder, ,hij heeft er plezier in
en 't kan hem niets schelen, dat hij telkens
gestoord wordt en eigenlijk geen plaats
heeft om te zitten; want Muriel heeft in
de eetkamer dansles en in mijn studeerkamer
kan ik hem niet hebben. — Voor ernstig
werk moet men natuurlijk alleen zijn.” —
't Was haar niet kwalijk te nemen, dat zij
haar werk boven 't zijne stelde. 't Zijne
was totaal onbekend, terwijl 't hare niet
alleen hun naam had beroemd gemaakt maar
bovendien 't bescheiden inkomen verdrie-
voudigd had, waarmee zij veertien jaar
geleden hun huishouding waren begonnen.
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Mijnheer Clinton zelf zou wel de aller-
laatste geweest zijn, om haar aan 't twijfelen
te brengen. Hij aanvaardde zijn onderge-
geschikte plaats met een berusting, die aan
onverschilligheid grensde. Hij stelde zich
tot levenstaak, zijn vrouw te helpen. —
niet met schrijven natuurlijk, maar met alle
huishoudelijke en maatschappelijke beslom-
meringen. Hij ging met Muriel wandelen
en moest voor zijn vrouw bezoeken afleggen,
als zij zelf geen tijd had. Hij heeft mij
later eens verteld, dat al die functies zijn
tijd volkomen in beslag namen: ,Als ik
niet 's nachts had gewerkt, was mijn boek
nooit klaargekomen; — Millie kan s nachts
niet werken, voor haar is een frissche geest
noodzakelijk. Daardoor kon ik ‘s nachts
in de studeerkamer zitten en dan werd ik
meteen niet gestoord.”

Ik mocht Clinton graag, waarmee ik niet
wil zeggen, dat ik mevrouw Clinton niet
aardig vond. 1k vond haar integendeel een
zeer bijzondere vrouw en de positie, die
haar man in de huishouding innam vond
ik oorspronkelijk even natuurlijk als hij
zelf en alle anderen die vonden.

De dichter Gregory Dulcet. die een
geestige jongen is, had voor hem een aar-
dige en toepasselijke benaming gevonden:
..de prins-gemaal”’. Mevrouw Clinton lachte
en bloosde, toen zij het hoorde; Muriel
klapte in haar handen en holde naar haar
vader, om ‘'t hem ook te vertellen. Zij
kwam terug met de boodschap, dat hij 't
erg aardig vond en ik geloof, dat hij 't
meende.

In elk geval had Dulcet succes met zijn
geestigheid; na korten tijd werd Clinton
algemeen zoo genoemd. lk heb ook zijn
vrouw meer dan eens met geveinsde be-
scheidenheid dezen bijnaam hoorengebruiken.
Mevrouw Clinton was volkomen van haar
eigen grootheid overtuigd.

Ondertusschen leefde Clinton op den
achtergrond, altijd klaar om zijn vrouw te
helpen, in de eetkamer huizend als Murijel
geen dansles had en alleen bij uitzondering
van de studeerkamer profiteerend.

Mevrouw Clinton werd steeds meer neer-
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buigend tegen hem en Muriel steeds meer
beschermend; en de buitenwereld vergat
bijna zijn bestaan.

Eens, toen ik s morgens naar kantoor
ging. liep Clinton een eind met me op. Hij
had een groot, slordig pak onder den arm
en liep zoo hard, dat ik hem nauwelijks
kon bijhouden.

't Spijt mij, dat ik zoo weinig tijd heb,”
zei hij, ,,maar ik moet binnen het uur weer
thuis zijn. Millie wordt geinterviewd en
ik heb beloofd thuis te zijn, om alles te
wijzen. Zij wil zoo weinig mogelijk tijd
verliezen, zie je. Zijis midden in 'n nieuwen
roman. En Muriel heeft vioolles. dus die
is ook gebonden.” — ,En brengt u nu de
wasch weg?" vroeg ik schertsend, op het
zonderlinge pak onder zijn arm wijzend.

De ,.prins-gemaal” bloosde (al was hij
minstens veertig jaar), woelde in zijn baard
en mompelde: , Meent u dit? O, 't is maar
een kleinigheid van mij zelf."

.Van u zelf? Wat bedoelt u?”’ vroeg ik.

..Heeft Millie u nooit verteld, dat ik ook
schrijf? tk gebruik er al mijn vrijen tijd
voor. Dit is mijn werk. 1k ga er mee naar
een uitgever. Millie heeft hem over mij
gesproken."

..'t Lijkt een geweldig pak,” zei ik.

.Ja, ik ben bang dat 't een heele kiuif
is,” stemde hij toe.

. Waar is 't over?’ vroeg ik.

.O. erg zwaar op de hand. lk kan niet
schrijven, zooals Millie. 't Is geen roman.”

Wij scheidden voor de deur van den
uitgever, die mevrouw Clinton natuurlijk
gunstig zou willen stemmen en waarschijnlijk
om harentwille 't vervelende werk van haar
man wel zou uitgeven.

Ik dacht niet meer aan den ,prins-ge-
maal” en zijn pennevrucht.

Ongeveer drie maanden later ging ik de
Clintons weer eens bezoeken. Wonder boven
wonder was er geen visite.

Toen wij mevrouw Clinton's laatsten
roman lang en breed hadden besproken.
wees zij naar de tafel. ,En daar ligt Tom's
meesterwerk, " zei ze lachend. — ,.De ,,prins-
gemaal” heet n.l. Tom.” —
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