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Onder hen, die Charter field kennen en 
de geschiedenis van zijn leven ver­

nomen hebben, zijn er enkelen die beweren, 
dat zijn handelwijze dien bewusten nacht 
toen hij de liefde van een goed meisje op 
't spel zette, niet juist was. Maar dat hangt 
er maar vanaf, hoe men de zaak wenscht 
te beschouwen: ik voor mij ben van oor­
deel, dat Charterfield zich dien nacht als 
een waar held gedragen heeft

Charterfield was een favoriet van het 
leven; een van die menschen, die altijd 
geluk hebben, populair onder zijn kennissen 
en graag gezien door dames. Laat ik er 
bijvoegen, dat hij dit alles volkomen ver­
diende. Hij was een tikje zorgeloos, on­
verschillig misschien — maar hij had altijd 
geluk.

Natuurlijk werd hij op den geschikten 
tijd verliefd, en zooals zijn teleurgestelde 
medeminnaars beweerden, juist op het 
meisje, dat hen ook bekoorde. Die hem 
kenden, kwamen tot de gevolgtrekking, 
dat Sir Roger Hardinge zich geen beter 
schoonzoon had kunnen wenschen.

Charterfield werd op Truscott Park — 
het landgoed van Sir Roger Hardinge — 
geïntroduceerd door zijn zoon Harvey. 
Harvey was officier en maakte snelle pro­
motie, wat hij, naast zijn bekwaamheden, 
te danken had aan de protectie van John 
Charterfield. Harvey bewonderde hem en 
stak overal de loftrompet over zijn vriend.

Toen Charterfield voor den eersten keer 
op Truscott-park kwam in gezelschap van 
Harvey, keerde Hildred, vergezeld van een 
rijknecht, juist van de jacht terug. Het 
paard maakte een onverwachten sprong ; 
aan den greep in de teugels, waardoor 
Charterfield het dier dadelijk beheerschte, 
voelde Hildred, dat zij met een sterk man 
te doen had. Op deze wijze had de eerste 
kennismaking plaats.

„Het doet ons altijd genoegen, met een 
vriend vin Harvey kennis te maken,” zei- 
de zij onder het verder naar huis loopen; 
„dient u ook in zijn regiment?”

„Ik ben geen soldaat,” antwoordde 
Charterfield.

„Waar zijn je gedachten, Hildred?” viel 
Harvey in. „Ik heb je toch verteld, dat 
Mr. Charterfield geen officier is, maar in 
verschillende opzichten nauw aan het leger 
verbonden. Mr. Charterfield is de man. die 
verleden jaar de Congo-expeditie leidde.'

Maar Hildred behoorde — „gelukkig” 
dacht Charterfield — niet tot die meisjes, 
welke door de roemruchte daden van een 
man geïmponeerd worden. „Ik heb er van 
gelezen.” zeide zij; „de kranten hebben er 
toen nogal veel werk van gemaakt.” Er 
kwam een toontje spot in haar stem. ,,U 
schijnt het er dien keer bijzonder goed af­
gebracht te hebben.”

Na dien dag was Charterfield wanhopig 
verliefd; en natuurlijk slaagde hij er in, 
de liefde van Hildred te winnen, die, toen 
het meisje bemerkte, dat hij geen poseur 
was, spoedig zijn gevoelens beantwoordde. 
Hij was ietwat zonderling, ook in zijn liefde 

jegens Hildred, maar dat versterkte nog 
haar gevoelen voor hem. Dus werd de 
verloving bekend gemaakt en niemand ver­
wonderde zich feitelijk over Charterfield’s 
succes. De verlovingstijd zou een jaar 
duren, want Charterfield moest eerst nog 
een onderzoekings-expeditie in Noord- 
Indië leiden Zoo kwam het dat hij slechts 
weinig tijd op Truscott-Park doorbracht 
en Hildred gedurende dien tijd alle reden 
had trotsch op haar verloofde te zijn.

Ongeveer een maand vóór den datum 
van het huwelijk had de groote gebeurtenis 
in Charterfield’s leven plaats. Het gebeurde 
op Truscott-Park, waar dien avond een 
groote partij werd gegeven. Onder de 
talrijke gasten waren veel militairen, vrienden 
van Harvey. Sir Roger was de eerste die 
bemerkte, dat iets niet in orde was. De 
officieren namen een opvallend koele houding 
aan tegenover Charterfield, die, van zijn 
kant, hun gezelschap scheen te mijden. 
Tweemaal sprak Sir Roger zijn zoon daar 
over aan. Wat was er gebeurd? Wat was 
er niet in orde?

Maar Harvey wist niets.
Na het diner vond Charterfield een excuus 

zich te verwijderen van de overige heeren. 
die zich naar de billardkamer begaven. Dat 
hij onrustig was en door het een of ander 
werd gehinderd, was thans duidelijk voor 
ieder die oogen had.

Hij ging het park in — en twee heeren 
van het gezelschap, die reeds den geheelen 
avond zijn bewegingen met meer dan ge­
wone belangstelling hadden gevolgd, ver­
dwenen een oogenblik later in dezelfde 
richting.

Hildred, beangstigd door zijn vreemd 
gedrag, ging hem zoeken; zij troffen elkaar 
onder de boomen, eenige oogenblikken 
nadat Charterfield tot de gevolgtrekking 
was gekomen dat hij de crisis in zijn leven 
was genaderd. Zij vroeg hem wat er aan 
scheelde; voor het eerst sinds zij hem 
kende, was er vrees in zijn oogen, en toch, 
geen vrees — zij kon die uitdrukking niet 
bepalen.

„Er is iets gebeurd,” bekende hij, en 
toen ineens: „Ik ga weg, Hildred.’

Een tijdlang sprak ze niet, ze kon het 
gehoorde niet begrijpen.

„Weggaan!” echode zij.
„Ja, vanavond.”
„Weggaan? Zonder eenige verklaring?”
Hij knikte.
„Heb je dan heelemaal geen verklaring 

voor mij? Houd je dan niet van mij?”
Hij sloot zijn oogen en een oogenblik 

scheen het of hij zijn zelfbeheersching zou 
verliezen.

„Nu, dan is onze vriendschap zeer aan­
genaam geweest.”

„Vriendschap, Hildred?”
„Kun jij het dan anders noemen? Wel, 

het zal aangenaam zijn de praatjes te hoo- 
ren, wanneer het bericht komt: Het voor­
genomen huwelijk van. . enz. En dan
alle bijzonderheden — ”

Zij kon niet verder spreken, want plotse­

ling had Charterfield zijn armen om haar 
heen geslagen. Zij weerstreefde niet. Nog 
nooit had hij haar zoo vast omklemd, en 
zelfs in het flauwe licht kon zij de uit­
drukking van liefde in zijn oogen zien.

„Hildred,” zei hij, „ik kan niet zeggen, 
hoeveel ik van je houd. Het is vooral 
daarom, dat ik vanavond wegga. Wanneer 
men je slechte dingen van mij vertelt, ge­
loof die dan niet en wacht met je oordeel 
tot de tijd is gekomen, dat ik je een ver­
klaring kan geven.”

„Maar . . . ’ Zijn gezicht veranderde plot­
seling. „Ga naar huis terug, Hildred,” zei 
hij op een anderen toon ; „vlug ; good bye !”

Mechanisch gehoorzaamde zij; struike­
lend. Twee donkere figuren slopen haar 
voorbij en verdwenen in het struikgewas. 
Toen zij dicht bij het huis was, kon zij 
het lachen en praten van het gezelschap 
hooren, een oogenblik was het stiller, en 
hoorde zij ineens, een eind achter zich, 
het geluid van een worsteling en een kreet 
van pijn.

„Hallo.' riep Sir Roger verschrikt, toen 
zij binnentrad, „wat scheelt jou. Hildred?” 
Haar gezicht was bleek en haar japon met 
modder besmeurd. Vóór zij kon antwoorden 
verscheen één der gasten, kapitein Arrol 
in de deuropening en wenkte Sir Roger.

In korte, afgebroken woorden deed hij 
zijn verhaal: „Charterfield is weg, ik heb 
orders gegeven hem 12 uur tijd te laten 
het land te verlaten — dit uit achting 
tegenover u, Sir Roger, twee man houden 
hem in het oog.”

„Kapitein Arrol?!”
„Spionnage; geen kwestie van twijfel. 

Een codeboek werd twee dagen geleden 
vermist op het stafbureau. Een klerk stal 
het en verraadde zijn lastgever, toen wij 
hem in verhoor namen.”

Sir Roger staarde den spreker stom- 
ontsteld aan. Op dat oogenblik werd de 
deur opengerukt en een der gasten viel de 
hall binnen.

„Charterfield is ons ontsnapt,” riep hij 
ademloos, „hij viel ons aan in het park, 
Betterton ligt daar nog bewusteloos. De 
kerel heeft de kracht van een os.”

Sir Roger, versuft ontsteld, liep de hall 
uit: in de gang stootte hij op Hildred, die 
alles had gehoord. Sir Roger nam haar 
om het middel en leidde haar, snikkend, 
naar zijn studeerkamer.

Sedert 4 jaar leefde Charterfield nu reeds 
in de weinig meer dan onherbergzame 
streken van Noord-west Canada, en vocht 
er met het leven. Eenmaal had hij gedu­
rende dien tijd een brief geschreven naar 
de vrouw, voor wie hij bereid was ge­
weest zijn leven desnoods te offeren. 
„Geloof in mij,” schreef hij. Er kwam geen 
antwoord

Charterfield werkte hard op zijn ranch, 
te hard zelfs, maar hij deed het om zijn 
geest te bevrijden van kwellende gedachten. 
Hij was overtuigd dat hij gedaan had, wat 
hij verplicht was te doen; eens zou de 
wolk uit zijn leven toch wel verdwijnen.

„Het moet haar hart gebroken hebben,” 
zei hij in zijn ballingschap, „maar ik kon 
toch niet anders doen?”

In deze uitgestrekte open vlakten, waar 
alle menschen gelijken zijn, was Charter­
field gevreesd, bijna gehaat; vooral sedert 
den dag dat hij gevochten had met Stamper, 
den voorman van de Black Rock Ranch. 
Stamper had zich een sarcastische uitdruk­
king laten ontvallen over den „Engelschen
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