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„Wie nu een vogel worden wil 
hij trekke pluimen aan, 

vermijde stad en straatgeschil 
en kieze ruimer baan." 

VONDEL.

Het is leeg in de Nieuwe Kerk te Am­
sterdam. Traag valt er wat licht op 

de monumenten der landsgrooten.
Voorzichtig ben ik door het sleutelgat 

gekropen. Over de plavuizen klinken hol 
mijn stappen, ’n Wit marmeren vaas, op 
zwarten steen, waarlangs de guirlande, de 
onontbeerlijke, aan twee kanten afhangt.

Hic jacet Vondelius
Phoebo et musis amicus.
Mn knokel slaat op den kouden steen.
’n Beweging als van iemand die zich om­

gooit in z’n slaap.
Nog eens probeer en.
Weer hetzelfde geluid, maar nu driftiger. 
Plotseling gaat de sluitsteen omhoog.
„Ja!” Kort en vinnig.
„Is u meneer Vondel?”—„Wat zou dat?”
„Heeft u zin om stiekum 'n vliegtochtje 

te maken met de K.L.M. ?”
De blik in de bliksemende oogen glanst 

plotseling op tot een blijden glimlach. In 
een wip gooit de dichter twee beenen 
buiten boord.

De stok, de breedgerande hoed, de cape 
.... we kunnen gaan.

„Waarlangs?” vraagt Vondel.
„Natuurlijk door het sleutelgat,” zeg ik, 

„anders heeft de koster in de gaten, dat u 
'n snoepreisje gaat maken.”

Gaaf bereiken we den Dam. Alleen de 
groote hoed bleef achter. Vondel’s witte lok­
ken fladderden op den koelen ochtendwind.

„Had ik je fransche mutsje maar,” zegt 
de dichter lachend. „Hoe gaan we?”

„Naar het Leidsche Plein. We zullen de 
bus nemen. Om half twaalf vertrekt er één.”

„O, dan kunnen we rustig ’n wandeling 
maken.”

We buigen achter het paleis om en 
dwalen langs het Singel.

Plotseling blijft de oude man staan.
Hij leunt vermoeid tegen ’n jongen boom, 

voor ’n oud geveltje, ’n Stoep van acht 
treden voert naar de renaissance-deur. De 
hooge ramen hebben kleine ruiten.

„Hier hebben ze me uitgedragen,” zegt 
hij eindelijk, als voor zichzelf. „Naar mijn 
rustplaats.... dat dacht ik tenminste.”

Ha, daar wist ik de oorzaak van z’n 
kregelige begroeting.

„Is het er dan niet stil, vader ?” vroeg ik. 
„Dat weet jij wel beter, jongen. Maar als 

je graag kopie wilt hebben, zeg dan maar, 
dat ik een perpetuum mobile ben geworden, 
vanwege de daverende nulliteiten, die er in 
dit „jubeljaar” over mij zijn gedebiteerd.

Wat blijft Amsterdam mooi, hè. Zie 
me dat zachte rood van die huizen eens. 
Je zou hier eeuwig kunnen blijven.”

In de autobus, kijkend naar een paartje, 
schoot plotseling vuur uit zijn oogen. Hij 
greep naar m’n mouw, maar kwam in z’n 
vaart in den molligen bovenarm van ’n ras­
echte Amsterdamsche terecht en riep:

„Maar zie dit vroolijk paar elkandre nu 
[kussen 

en vrijen, mond aan mond."
„Ik geloof, dat jij net zoo lief met dat 

meissie langs de sloot zou willen zitten, 
ouwe snoeperd,” zei de juffrouw half boos. 
„Maar haal me die smoesjes niet weer uit, 
want dan gooi ik je buiten.”

„Tenminste laat ’n straal van uw genade 
blijken

in deze strengheid en behouw uw recht 
geheel’’
smeekte Vondel, en hij voegde er aan toe: 

„Wij dienen ons wat in te toornen.’’ 
Zonder stoornis kwamen we op Schiphol, 
’n Prachtige grijze Farman gleed over 

’t groen, toen Vondel’s kousenbeen en het 
terrein betraden. Naast den jongen fotograaf 
in plus fdurs viel het haast niet op.

Op het kantoor maakten wij kennis met 
de heeren Thomson, stationschef, en piloot 
Te Roller. Vondel liet zich eerst behoorlijk 
inlichten. Hij zat spoedig in een serieus 
gesprek gewikkeld over remous, snelheid, 
windkracht. Nog immer de degelijke Hol­
lander, ’n durver, maar eerst dan, als het 

slagen zooal niet verzekerd, dan toch ver­
antwoord waarschijnlijk is.

„Verzekeren, meneer ?” vroeg ’n makelaar.
„Ja,” zei Vondel. Doch ik kwam tusschen- 

beide.
„Beste man,” zei ik, „we zijn in Holland 

en we staan op Schiphol.'
Doch Vondel stoof op:
„ Wat raakt het iemands kroon
Dat ik voorzichtiglik verzeker mijn per­

soon ?"
„Je moet een gochemen Amsterdammer 

nooit teleurstellen,” zei hij vergoeilijkend,
Kalm stapte hij naar de blinkende Fokker 

en zei:
„Gij snelle geesten, houdt nu stand 

met onzen wagen.’’
Toen besteeg hij met twee treden tegelijk 

’t trapje — schramde z’n schenen, waarop ik 
hem uit Maagden waarschuwend citeerde :

„Klim zacht vermoeide vorst, geef mij 
[uw rechterhand.

Nu zet LI hier: dees trans heeft over 
[’t platteland zijn uitzicht."

De mecanicien wil de schroef al aan- 
zetten, als er plotseling een hevig tumult 
weerklinkt.

Mijnheer Tax, de vriendelijke maar on­
verbiddelijke leider der passagiers vluchten, 
komt aangeloopen.

Het hoofd van Te Roller verscheen 
boven de cockpit, terwijl dat van Vondel 
vergeefs trachtte erin te komen.

„Die ouwe heer wil naast me komen 
zitten,” schreeuwde de piloot.

„In de kajuit.... terug.... in de cabine!” 
roept Tax langs z’n hand.

„Ai. roeper wat bediedt dat blazen van 
den horen?" vraagt Vondel verwonderd.

„Mag niet van den minister...”
„Wie kan van dit besluit de zin te 

zamen rapen"
mompelt de ouwe man, die 'n hevig maar 

vergeefsch dispuut met de overheid begint 
en eindelijk in z’n stoel gaat zitten.

„Aan d’Amstel en aan ’t IJ, daar doet 
[zich heerlik open.

zij die als koningin, de kroon draagt 
[van Europe" 

mompelt Vondel als hij de mooie stad 
voor zich ziet.

Eindelijk schijnt hij uit z’n eerste be- 
toovering los te komen, want ’k hoor hem 
fluisteren:

„Nu merk ik, ’t is geen droom of
[ harsenschilderij."

Z n oogen zoeken het wonderwerk van 
Jacob van Kampen:

„Met zooveel steens er op, en zooveel 
[houts eronder" 

ze volgen de grachten naar vertrouwde 
patriciërshuizen, ze dwalen over het wijde 
water. Met een zachte zwenking koersten 
we naar Hillegom.

Omber lag het water tusschen groen. 
Wit de weg getrokken van punt naar punt. 
Daarlangs de hofsteden met groote, hooge 
schuren. Ze zijn zakelijk, nuchter bijna. 
Hebben niets van den vertrouwden vier­
kanten bouw in Limburg of Frankrijk.

Het is de zon eindelijk gelukt het grauwe

MET VONDEL IN EEN FOKKER. Boven 
Hillegom (luchtfoto K.L.M,).
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