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Karl. „Dat is alles bijzaak. Als ik maar 
weg ben uit dit ellendige, vervelende land. 
Niets is er te zien, niets te hooren, niets 
te beleven! Wie verlangt er rijk te zijn 
op de Noordpool'? Ik wil de wereld zien 
en mijn eigen leven leven. Ik ben ziek 
van het land en het leven hier!”

Emma zonk vermoeid op een stoel; 
ergens in een flauwe verte zag zij een 
kamer met gele gordijnen, en een kamer 
met een bed en een oud vloerkleed, waar 
de gasten van de club zaten en kaart 
speelden en minachtend de omgeving op­
namen. Een slaap-ontvangkamer! Misschien 
was het beter om het lidmaatschap op te 
zeggen ....

„Karl,” begon zij aarzelend, „als we eens 
een radio-toestel hadden en je kon alles 
hooren van de heele wereld, muziek en 
allerlei sprekers en zoo, en we kochten ’n 
auto? Dan kun je ’s Zondags uit toeren 
gaan, of 's Zaterdags avonds ga je je meisje 
halen om samen boodschappen te doen in 
de stad? Zou het niet prettig zijn? De 
radio speelt den heelen dag, en er wordt 
gauw een mooie autoweg gemaakt hier, 
een asphaltweg, lekker om hard te rijden. 
En niemand bijna in het dorp heeft een 
auto . .. .”

Opgewonden kwam Karl op haar toe.
„Dat verandert natuurlijk veel, moeder! 

Een auto en een radio . ...”
„Maar dan moet jij hier blijven, Karl! 

je moet altijd bij mij blijven en later hier 
trouwen en wonen!”

„Ja natuurlijk, moeder! — Een open
wagen, moeder ? Hebt u geld genoeg ? 
Auto’s zijn duur, zoo n open wagen als ik 
bedoel. Zou ik niet dadelijk naar de stad 
gaan om alles te koopen?”

„Zeg het niet tegen vader, Karl! Het is 
mijn eigen geld, verdiend met de toeristen 
en de boter, maar .. . we zullen het hem 
later vertellen. Ik heb geld genoeg voor 
een radio en den eersten termijn voor de 
auto. Auto’s kun je op afbetaling koopen, 
niet? Maar je moet bij me blijven, Karl. 
Daarom doe ik het.”

„Hier blijven?” herhaalde haar zoon. 
„Blijven? Ja, ja, natuurlijk. — Dus ik kan 
dadelijk gaan?”

„Beter vandaag dan morgen,” meende 
Emma. „Het geld ligt klaar. Voor het 
donker is, kun je met den auto 
terug zijn. Maar je blijft bij me, hè, 
altijd ? Als vader vraagt waarom je 
naar de stad gaat, moet je iets 
verzinnen. Hij kan later ook in den 
auto rijden en dan kan hij niet 
mopperen. En hij houdt veel van 
muziek, hij zal blij zijn met de 
radio.”

„Natuurlijk, natuurlijk,” ant­
woordde Karl. „Natuurlijk, vader 
vindt het stellig goed. Dus ik ga 
nu dadelijk? Waar is het geld?” 
Hij kuste haar hartelijk. „U bent 
een beste moeder, een beste.”

„Kom je gauw terug ?” vroeg 
Emma, terwijl zij de oude porte­
feuille uit de linnenkast nam.

„Terug ? Ja, ja ! Dus een open 
auto, moeder ? Wat zullen ze kijken 
in het dorp, moeder !”

Toen hij weg was, viel haar oog 
op de plaat van de mooie kamer. 
De plaat hing er al lang. Hoe lang ?
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Ze moest er nu iets anders hangen; het 
zou niet goed zijn om er iederen dag naar 
te kijken. Hoeveel jaren zou ze nu weer 
moeten sparen voor de gele gordijnen in de 
nieuwe kamer . . .

Ze ging naar de zit-slaapkamer en nam 
er een kalender van den muur, een reclame- 
kalender van een radiohandel; er stond 
een aardig meisje op. Een kalender was 
gemakkelijk in de keuken, had je vaak 
noodig. De plaat van de mooie kamer met 
de lamp en de gele gordijnen verdween 
in de la van de keukentafel. Het was 
jammer, heel jammer . . . Maar Karl, dien 
ze niet kon missen, zou nu bij haar blijven.

’s Avonds zaten ze met z’n tweeën aan 
de tafel. Emma stopte Karl’s sokken en 
Otto las de krant en rookte zijn pijp. Emma 
keek tersluiks naar hem. Zou ze er iets 
van zeggen, hem er op voorbereiden ? Over 
een uur zou Karl terug zijn.

„Het is stil hier, Otto.”
De man bromde iets onverstaanbaars.
„Die lange winteravonden hier. ...” ver­

volgde Emma. „Zou het niet leuk zijn 
om een radio te koopen? Iederen avond 
muziek, den heelen winter.”

„Radio ? Denk er niet aan. Onzin! En 't 
kost veel te duur. Nee, geen radio.”

Weer viel de stilte tusschen de twee 
menschen. Emma werd bang; Otto zou erg 
boos worden, als straks Karl terugkwam 
en hij ’t nieuws zou hooren. O, maar die 
boosheid zou spoedig verdwijnen, als hij 
de radio had gehoord en één keer in den 
auto had gereden. Karl kon goed chauffeuren, 
’s Zaterdags zou hij haar naar het dorp 
rijden om boodschappen te doen en soms 
naar de stad voor een nieuwen mantel en 
een hoed. En iedere week zou hij haar 
naar de bijeenkomst van de club brengen.

Toen Emma aan de club dacht, schrok 
zij. Dat kon nu niet meer. Ieder lid zou 
de leden ontvangen; de meesten hadden 
een mooie kamer, een echte ontvangkamer. 
Maar zij ? Zij wilde hen niet meer ont­
vangen in de kamer met het bed van Otto 
en dus zou het beter zijn om het lidmaat­
schap op te zeggen, voor het haar ontvang- 
beurt was.

De sokken waren klaar. Emma nam een 
Magazine van het boekenplankje; het viel 
open bij een kleurige advertentie, 'n mooie 
kamer met prachtige gordijnen ....

„Het is niet erg,” praatte zij zich zelf 
voor. „Als Karl maar blijft, ik wil niet 
alleen zijn. Gele gordijnen zijn niet noodig. 
Karl had ze noodig, Karl moest hier blijven. 
Niet alleen zijn, ook niet in een mooie 
kamer met gele zijden gordijnen. Een vrouw 
huwt om niet alleen te zijn; daarom wil 
ze kinderen hebben en ze behouden, wan­
neer zij niet meer van hun thuis houden 
en weg willen. Zooals Karl nu. Visites 
van vreemden, ’n mooie kamer en chique 
kleeren konden gemist worden, maar zij 
moest niet alleen zijn. Geen nieuwe kamer, 
maar Karl moest bij haar.”

De telefoon rinkelde.
Telefoon? Iets met Karl misschien . . ..? 

Emma beefde, toen zij den hoorn opnam.
Het was de stem van Karl.
„Hallo, moeder ? Ja, Karl. Ik moet u iets 

vragen, moeder. Zou u het erg vinden als 
ik dat geld van u leende?”

„Maar je hebt het toch gekregen? Ik 
heb ’t je gegeven om een auto te koopen 
en een radio. — Waar ben je?”

„Op het station. — Neen ik wil het 
geld léénen. Ziet u, ik wou trouwen. Wat 
zegt u? — Nee, niet Abbie Wheelock; ’t 
is Sue Lassom. Ik ga naar de stad; Sue 
wil hier niet blijven wonen, zegt ze.”

„Maar dat mag je niet doen,” snikte 
Emma. „Je hebt me beloofd om terug te 
komen! Je zou altijd bij me blijven, en 
daarvoor heb ik een auto gegeven en een 
radiotoestel.”

„LI neemt ’t veel te ernstig op, moeder. 
Ik kan niet terugkomen. Weet u, gisteren 
zijn we al getrouwd, heel stil — Wilt u 
het geld leenen? Ik heb het nu natuurlijk 
hard noodig om een huishouden op te 
zetten. Dat begrijpt u, hè? Zal ik het 
geld houden? LI krijgt het gauw terug, en 
ik zal u een flinke rente betalen — Ja, ik 
wil u persé een flinken interest betalen. Ik 
zal het gauw teruggeven, dan kunt u die 
nieuwe kamer laten bouwen en mooi meu- 
bileeren.”


