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OPERA-NOVELLEN

Op het groote plein in Sevilla, waar de 
wacht de aflossing verbeidt, staat 

sergeant Moralès in gesprek met Micaela, 
een meisje uit een der naburige dorpen. 
Zij vraagt hem naar sergeant José, die 
echter niet aanwezig is. De soldaten ver­
tellen haar, dat hij spoedig zal komen en 
dat zij hier op hem kan wachten, doch ’t 
meisje onttrekt zich aan hun attenties en 
verlaat het plein.

Spoedig daarna verschijnt de nieuwe 
wacht onder commando van sergeant José, 
vergezeld van de joelende straatjeugd en 
de meisjes van de naburige sigarenfabriek, 
onder wie Carmen is. De jonge mannen 
en de soldaten trachten om strijd haar 
aandacht te trekken, doch Carmen wijst 
hen achteloos terug. Zij heeft slechts oog en 
voor José, die haar echter niet ziet. Maar 
wanneer zij hem een bloem toewerpt, ziet 
hij haar aan en komt dadelijk onder 
de bekoring van haar glimlach en haar 
schitterende oogen; de bloem bergt hij 
zorgvuldig in zijn gordel. Betooverd staart 
hij haar na, terwijl zij met de andere 
meisjes naar de fabriek gaat. Hij wordt in 
zijn verliefde mijmeringen gestoord door de 
komst van Micaela; zij brengt hem een brief 
van zijn moeder, wat geld en ’n kus, dien zij 
hem in haar onschuldige liefde ook geeft.

Plotseling komen eenige meisjes de fa­
briek uitstormen en vragen naar Zuniga, 
den officier van de wacht, wien zij in de 
grootste opwinding vertellen dat Carmen 

twist heeft gehad met een ander meisje 
en haar met een mes heeft gewond. Lui­
tenant Zuniga laat Carmen naar de wacht 
brengen, neemt haar in verhoor en beveelt 
José dan om haar naar de gevangenis te 
voeren. Maar deze komt weer onder den 
invloed van zijn gevangene. Waarom zou 
hij haar opsluiten en ongelukkig maken? 
vraagt zij; zij houdt toch van hem, en hij 
ook niet van haar? José offert zijn plicht 
voor de smeekende oogen van zijn schoone 
gevangene : terwijl zij de trap naar de cel 
afdalen, geeft Carmen hem een duw, hij 
valt en Carmen vlucht; in haar plaats wordt 
José nu gevangen gezet.

Twee maanden later, op den dag dat hij 
zal worden vrijgelaten, wacht zij hem bij 
de taveerne van Lillas Pastia. Zij blijft 
alleen achter, wanneer de andere gasten met 
luitenant Zuniga en den beroemden, zeer 
met zichzelf ingenomen stierenvechter 
Escamillo de taveerne verlaten.

En José komt. Carmen ontvangt hem met 
vreugde, lacht en zingt, drinkt met hem uit 
één glas, en danst voor hem. Ondertusschen 
zijn Dancairo en Remendado, de leiders 
van een smokkelaarsbende, in de taveerne 
gekomen; zij willen, dat Carmen en de 
andere meisjes, Mercedes en Frasquita, de 
aandacht der douanebeambten van de smok­
kelaars zullen leiden, doch Carmen weigert 
hiertoe mede te werken.

Het wederzien van José en Carmen is 
even kort als gelukkig. Terwijl zij voor 
hem danst, hoort José het trompetsignaal, 
dat hem naar zijn plicht in de kazerne roept. 
Carmen smeekt hem te blijven, doet een 
beroep op hun liefde, maar verandert van 
tactiek, wanneer José standvastig blijft en 
naar de kazerne wil gaan: met spottende 
woorden verzoekt zij hem nu zelf, weg te 
gaan. Op dat oogenblik komt Zuniga weer 
in de taveerne; een spottend lachje en een 
scherp woord van Carmen, en José trekt 
zijn wapen tegen zijn meerdere. De officier 

wordt door de smokkelaars, die Carmen te 
hulp roept, ontwapend.

José, die zich door zijn aanval op luitenant 
Zuniga in den militairen dienst onmogelijk 
heeft gemaakt, sluit zich met Carmen bij 
de smokkelaars aan; een andere uitkomst 
was hem niet gebleven.

Eenzaam staat José in een boschje, halver­
wege het dal, waarheen de smokkelaars­
bende is afgedaald; hij bewaakt den omtrek 
om de smokkelaars voor een aanval in den 
rug te behoeden. In de maanden dat hij 
deel uitmaakt van de bende, is zijn af keer 
voor het lichtschuw bedrijf toegenomen. 
Hij kan echter niet terug, hoewel niets hem 
aan dit leven bindt. Want Carmen bemint 
hem niet meer; zij heeft haar liefde gegeven 
aan Escamillo, den beroemden Torero.

Een gerucht van sluipende voetstappen 
wekt hem uit zijn gepeins; hij loert scherp 
rond en ontdekt tot zijn verwondering Es­
camillo, die gekomen is om Carmen te zoeken.

Zij is hier achtergebleven, zonder dat 
José het weet. Terwijl José zijn mede­
dinger bespiedt, ziet hij tot zijn verbazing 
Micaela naderen, Micaela, die hem overal 
gezocht heeft om hem te smeeken dit leven 
vaarwel te zeggen, niet langer Carmen te 
volgen en naar zijn moeder terug te keeren. 
Maar José luistert thans niet naar haar; hij 
springt uit zijn schuilplaats te voorschijn 
en valt Escamillo aan. Carmen, haar ge­
liefde in gevaar ziende, tracht de strijdenden 
te scheiden, hetgeen haar gelukt. Maar 
José ziet niet af van zijn wraak; terwijl 
Carmen hem spottend vraagt waarom hij 
haar nog langer volgt en Micaela hem op­
nieuw smeekt naar zijn moeder terug te 
keeren, roept hij Carmen, die met Esca­
millo den berg afdaalt, dreigend na dat zij 
hem zal wederzien. Dan volgt hij Micaela.

Het einde kwam in de arena van Sevilla. 
Carmen komt glorieus met den gevierden 
Escamillo, die dezen dag weder zijn roem 

als stierenvechter zal bevesti­
gen, naar de kampplaats. Zij 
weet niet, dat José naar Sevilla 

is gekomen; hij heeft 
zijn komst voor haar 
geheim weten te houden, 
doch niet voor Mercedes 
en Frasquita. Zij waar­
schuwen haar en herinne­
ren haar aan hetgeen 
zigeunerinnen haar eens 
hebben voorspeld : eerst 
zou de dood voor haar 
komen, dan voor José. 
Doch de waarschuwing 
maakt haar niet voor­
zichtiger, en wanneer zij 
plotseling José ontmoet, 
werpt zij hem zijn ring 
in het gezicht in ant­
woord op zijn vurige 
liefdesverklaringen en 
zijn smeekbeden om zijn 
liefde niet te versmaden. 
Haar houding drijft hem 
tot het uiterste, een dolk­
stoot >— en even later 
vinden hem de gerechts­
dienaars, wanhopig jam­
merend bij het lijk van 
zijn geliefde.

OPERA CARMEN. Bij de 
taveerne van Lillas Pastia.
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