
de tafel; Brinton ging met korte passen 
naar de deur. Haar steeds onder schot 
houdend, liet hij de linkerhand zakken en 
tastte naar den sleutel. Hij kon dien zoo 
gauw niet vinden en naar beneden kijkend, 
om te zien waar hij eigenlijk precies zat, 
viel zijn oog op den gouden ring met een 
enkelen diamant, dien hij aan zijn pink 
droeg; hij keerde zijn hand snel om, om 
dien ring voor haar oogen te verbergen, 
want hij was nogal opvallend — ’n breede, 
platte gouden band met den diamant. 
Op hetzelfde oogenblik herinnerde hij zich 
zijn keurige zwarte pantalon en zwarte 
lakschoenen en weer keek hij op naar 
Esme’s gelaat.

Toen hij de kruk omdraaide en de deur 
opende, glipte de sleutel uit zijn hand; 
gedreven door de gedachte, dat als hij 
bukte om dien op te rapen, haar aandacht 
op zijn schoenen gevestigd zou worden — 
schoenen, zooals geen enkele inbreker ze 
dragen zou — liep hij de kamer uit naar 
het portaal, trok de deur achter zich dicht 
en snelde naar zijn eigen kamer.

Zich niet den tijd gunnend om licht te 
maken, maar wel verwachtend, dat ieder 
oogenblik Esme’s hulpgeroep op de gang 
weerklinken zou, trok hij zijn pet, jas en 
baard af en ledigde den inhoud van zijn 
smoking in zijn koffer, die aan het voet­
einde van zijn bed stond. Toen liep hij 
snel naar Esme’s kamer terug — weer in 
zijn rol van dievenjager.

Zeer voorzichtig greep hij de kruk en 
draaide die om. De deur was gesloten. Hij 
wachtte even en klopte toen.

„Wie is daar ?” vroeg hij met gebiedende 
stem.

„Ik ben er,” antwoordde Esme's stem 
niet ver van de deur.

„Miss Fenton?” riep hij op verbaasden 
toon. „O, pardon, dan is het in orde!

Teleurgesteld in zijn verwachting om stil 
haar kamer binnen te gaan en dan z.g. 
tot zijn verbazing Esme en niet den inbreker 
te vinden, stond hij ’n oogenblik besluiteloos. 
Haar toon van gedwongen kalmte be­
vreemdde hem. Maar na een oogenblik 
kreeg het spel hem weer te pakken en 
Lady Kirkland’s kamer binnengaande, liep 
hij naar het raam.

„Leyton,” fluisterde hij heesch. „Bodley! 
— kijk uit. Ik zag hem geen minuut ge­
leden het portaal oversteken. Zeg het aan 
de anderen.”

Zonder op antwoord te wachten, maar 
rekenend, dat Bodley en Leyton, Sir John 
en Newell van hun post zouden roepen, 
om hun de boodschap te geven en zoo­
doende noodzakelijkerwijze den achterkant 
van ’t huis gedurende eenige oogenblikken 
onbewaakt zouden laten, haastte hij zich de 
kamer uit, liep snel naar beneden en ging 
langs de achtergang den tuin in door de­
zelfde deur, waardoor de anderen het huis 
hadden verlaten.

Sir John en Newell waren niet te zien. 
„Vooruit heeren! Waar zijn jullie?” riep 

Brinton en rende zoo hard als hij kon naar 
de plaats, waar lange diepe schaduwen 
over het grasveld lagen.

Toen Bodley en Leyton, die de anderen 
gemakkelijk voorkwamen hem bereikten, 
was hij bezig ’t struikgewas te doorzoeken. 
Hij greep Bodley bij den arm en viel bijna 
tegen hem aan.

„Verduiveld!” zei hij, alsof hij geheel 
buiten adem was. „Waarom was die ver­
vloekte revolver niet geladen? Ik had hem 
kunnen hebben.'

DE EERSTE FELICITATIE 
op den huwelijksdag van miss 
Ligget, een bekende honden - 
vriendin, door haar lievelings­
hond Diidi,

„Luister!” riep Leyton 
uit; zij hoorden het ge­
snor van een automobiel 
van den naastbijzijnden 
weg.

„Daar gaat hij I” riep 
Brinton uit. „Je kunt er 
van op aan, dat hij dat 
is! Wij zijn hem kwijt, 
Str John. Laten wij terug­
gaan en zien of hij iets 
meegenomen heeft.”

Lady Kirkland kwam 
hen op het terras van 
den salon tegemoet. Mrs. 
Hey worth en Mrs. Newell 
stonden in de open deuren.

„Wat was dat voor 
geschreeuw, John?” vroeg 
Lady Kirkland. terwijl zij 
weer den salon binnen­
ging.

„Er is hier een in­
breker geweest,” ant­
woordde Sir John. „Wij 
zullen eens moeten zien of hij 
iets meegenomen heeft. En 
wij moeten de politie maar laten komen.”

Dit nieuws veroorzaakte bij de dames 
groote opwinding, en het was niet dan met 
eenige moeite, dat Mrs. Heyworth over­
gehaald kon worden naar haar kamer te 
gaan. Brinton bood aan haar te begeleiden 
en bij haar deur op wacht te blijven staan.

„Waar is Esme?” vroeg Lady Kirkland 
plotseling.

„Zij was voor eenige oogenblikken nog 
in haar kamer,” antwoordde Brinton. „Haar 
deur was gesloten, toen ik die probeerde, 
even voor ik den kerel uit Mrs. Heyworth’s 
kamer zag komen ; dus is hij klaarblijkelijk 
niet bij haar geweest.”

Brinton bleef terzijde staan, om den an­
deren de gelegenheid te geven eerst den 
salon binnen te gaan. Hij wilde zelf niet 
naar binnen — was eigenlijk bevreesd. Er 
zou iets gebeuren maar wat wist hij zelf 
niet, en evenmin hoe hij ’t kon voorkomen, 
of hoe hij er aan kon ontsnappen.

Een minuut later, toen Sir John den 
salon binnenkwam, zat Brinton op de 
armleuning van een stoel en maakte zich 
gereed, om op zijn meest amusante manier 
zijn vervolgingspogingen van den dief te 
vertellen.

Plotseling zag hij de menschen, die met 
het gezicht naar de deur gekeerd zaten, 
opspringen en naar de deur staren. Toen 
zij uitroepen van verwondering en vroolijk- 
heid slaakten en hard lachten, draaide hij 
zich op zijn stoelleuning om en stond op.

Esme kwam de kamer in, een kartonnen 
deksel van een hoedendoos voor zich uit­
dragend, waarop al de verduisterde juweelen 
lagen; zij had zijn zwarten baard voorgedaan.

„Ziehier de buit!” zei zij theatraal, maar 
met een lichte trilling in haar stem. „Het 
was een grap van Mr. Brinton, beste 
menschen en al getuigt die misschien niet 
van goeden smaak, de uitvoering was uit­
stekend. Hij kwam mijn kamer in met zijn 
valschen baard. Natuurlijk her kénde ik hem 
dadelijk, maar stemde er in toe, om de 
zaak door te zetten.”
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In een oogenblik begreep Brinton, wat 
hem te doen stond; ofschoon het hem een 
geweldige inspanning kostte, liet hij zich in 
een stoel vallen en barstte in een luid ge­
lach uit. Hij liet zich achterover vallen en 
lachte — verborg zijn gezicht in zijn handen 
en lachte, lachte, tot de geheele kamer met 
hem meelachte.

Maar inwendig worstelde hij met een 
onzegbare schaamte. Zij wist de waarheid 
en hij begreep, dat hij liever gewild had. 
dat de geheele wereld het geweten had, 
dan dat zij ook maar een oogenblik hem 
verdacht. Zij had hem tegelijk beschuldigd 
en gered en door dit te doen had zij be­
wezen, dat zij van hem hield. Zij had haar 
afschuw over zijn daad, haar verontwaar­
diging en haar verbazing opzij gezet om 
hem te redden en had in dit tragisch moment 
zichzelf belachelijk gemaakt, grotesk, om zelfs 
voor zij nog een woord gezegd had, vast 
te leggen, dat de geheele zaak een grap was.

Het was iets meer dan tact en medelijden, 
dat haar aangespoord had, om dien afschu- 
welijken baard voor te doen — iets meer 
dan de geest van genade. Zij had hem 
hierdoor verteld, dat zij van hem hield en 
hij wist, dat hij haar liefhad — haar zoo 
liefhad, dat haar genade hem veroordeelde 
tot jaren van geheim en schaamtevol berouw.

„Ik bied mijn verontschuldigingen aan.” 
zei hij ademloos. „Het was een zeer slecht 
gekozen grap — en dan nog zoo laat in 
den avond — maar ik zal morgen met de 
eerste gelegenheid moeten vertrekken, om — 
om een boot te halen, die twee dagen 
vroeger vertrekt, dan verwacht werd. Ik 
weet echter, dat ik het beter had kunnen 
laten. En daarom — nogmaals — bied ik 
u mijne verontschuldigingen aan.”

Hij glimlachte stijf tegen den kring van 
voor hem slechts vaag zichtbare gezichten 
en zich omkeerend zag hij de uitdrukking 
van pijn in Esme’s blauwe oogen. Het 
stak hem en hij voelde de ongeheelde wond 
gedurende vele jaren — zijn hardste en 
eerlijkste jaren.
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