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verscheen de figuur van den priester. Hij 
hoorde zijn stem waarmee hij de geloovigen 
tot het gebed opriep. Voor het eerst sedert 
hij de Kamer verlaten had, voelde James 
Waite zich verzadigd van genot.

„Ik heb het gevonden," dacht hij en gaf 
een zucht van tevredenheid.

Dien nacht sliep hij slecht. Hij werd ver­
ontrust door het probleem, hoe hij vast 
zou houden wat hij hier had gevonden. 
Hoe zou hij thuis raken in deze atmosfeer ? 
Hoe kon hij leven? Hij was een buiten- 
landsche gast, die in het eenige hotel ver­
bleef van een Arabische stad. Veefokkerij 
was hier het eenige middel van bestaan.

Gedurende een week zwierf hij door de 
stad; en toen, den achtsten dag, werd zijn 
lot vastgesteld door de ontmoeting met 
Harry Duxberry. James zat in de voor­
galerij van het hotel toen een lange, in 
’t wit gekleede figuur het huis naderde en 
aan het tafeltje naast hem plaats nam. Men 
scheen hem te kennen, want er werd hem 
oogenblikkelijk een whisky-soda gebracht, 
binnen korten tijd gevolgd door drie andere. 
Toen wendde hij zich plotseling tot James:

„U is Engelschman ?"
„Ja," zei James verbaasd.
„Ook een whisky?"
Het zou onbeleefd zijn geweest te weigeren; 

onder het genot van een whisky-soda 
maakten Waite en Duxberry kennis met 
elkaar. Mr. Duxberry was een man, forsch 
en verbrand door de zon, maar zijn oogen 
keken vermoeid en zijn bewegingen waren 
apathisch. Hij sprak weinig en hoofdzakelijk 
in één-lettergrepige woorden; hij was beu 
van alles — behalve dan wellicht van 
den drank.

In den loop van het niet zeer vlotte ge­
sprek bleek het Waite dat zijn nieuwe 
kennis in een oase woonde, 15 mijlen zui­
delijker gelegen waar hij, in dienst van een 
Engelsche firma, een depot beheerde. De 
inboorlingen brachten hem daar het in die 
streek veelvuldig groeiende halfa-gras, dat 
gebruikt werd voor de papier-fabricage. 
Hij leefde daar als blanke alleen en het 
eenige genoegen, dat hij zich gunde, was 
eens per week een uitstapje naar Laghouat 
om zich te bedrinken. Voor hij dien avond 
dit resultaat had bereikt, had hij James 
uitgenoodigd hem in zijn oase eens 
te bezoeken en hem den weg nauw­
keurig aangeduid.

Drie dagen later ging James. De 
oase vond hij makkelijk. Zij was 
maar klein; tusschen de dadelpalmen 
stonden een paar tenten, een groote 
bergplaats en een klein woonhuis, 
gebouwd uit modder en cement. 
Duxberry zat juist aan zijn lunch. 
Zonder eenig verder vertoon van 
hartelijkheid zei hij: „Hallo, dus 
toch gekomen!"

Het huisje bleek spaarzaam ge­
meubeld, maar zeer zindelijk. Het 
eten, door een negervrouw opge­
diend, was smakelijk klaargemaakt. 
Na de lunch sliepen zij en zaten 
daarna te rooken, buiten onder een 
afdak. James vroeg veel, maar kreeg 
slechts éénlettergrepige woorden tot
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antwoord. Terwijl zij daar zaten, voerden 
zwarte dragers voortdurend nieuwe voor­
raden halfa-gras aan, terwijl Duxberry 
korte aanwijzingen gaf. Het viel James op 
hoe rustig en vredig hier alles was.

Een oogenblik dacht hij aan de Kamer. 
Wat een contrast! Hij werd jaloersch op 
den man naast hem, en plotseling vroeg hij 
hem of er nog niet zoon baantje was.

Duxberry staarde hem aan.
„Voor wien?" vroeg hij.
„Voor mij."
„Voor jou?" Hij scheen het niet te kun­

nen begrijpen.
„Je kunt je passage naar Engeland toch 

betalen, nietwaar?"
„Zeker, maar ik zou liever hier leven," 

antwoordde James.
„Liever in dit gat dan in Engeland? 

Duxberry werd er welsprekend van. „Ja!" 
— „Maar waarom?"

„Ik weet niet! ’t Is alleen maar het idee 
van vrijheid en ruimte, en zon en lucht."

De andere man keek hem ernstig aan.
„Beste kerel, als je mijn ervaringen had 

beleefd, zou je niet zoo spreken. Ik heb 
dertig jaar over de wereld gezworven en 
ik heb nog maar één ideaal —* terug naar 
Engeland. En jij zou hier willen leven!"

Kort daarna ging James terug naar Lag­
houat. Hij bleef er nog een week, en ge­
durende dien tijd dacht hij lang en diep 
na — Engeland — de Kamer. Hij walgde 
er van. En Duxberry zou er graag heen 
willen. Wel, laat hij het doen en zien hoe 
hem dat beviel. James zou zijn plaats hier 
innemen.

Den dag daarna kwam Harry Duxberry 
naar het hotel voor zijn wekelijksch drink­
gelag. James wachtte tot hij zijn vijfde 
whisky verschalkt had en kwam toen met 
zijn voorstel: Duxberry moest het met de 
firma regelen dat Waite zijn plaats kreeg ; 
in ruil daarvoor zou hij van James honderd 
pond krijgen om naar Engeland terug te 
kunnen keeren.

Duxberry schoot ervan overeind. „Hon­
derd pond!" riep hij. Zijn oogen zeiden: 
„Jou enorme idioot!"

Toen bespraken zij een en ander. En 

om de geschiedenis van een maand weer 
kort te maken: de zaak kwam in orde; er 
werd gecorrespondeerd met ’t hoofdkantoor 
in Algiers; James reisde er heen om zich 
voor te stellen; hij bracht nog twee weken 
door bij Duxberry om met het bedrijf op 
de hoogte te komen, en leerde eenige 
Arabische woorden en uitdrukkingen. En 
toen overhandigde hij Duxberry honderd 
pond, die ze zorgvuldig wegstopte en 
daarna — zijn paard stond gereed — de 
hand uitstak: „Veel geluk voor jou!"

James voelde zich vreemd bewogen; hij 
kon nauwelijks spreken. Maar dan zei hij: 
„Veel geluk voor jou!"

Meer werd er niet gezegd. Duxberry 
wuifde nog eens en reed weg. James stond 
daar in de oase te midden der uitgestrekte 
vlakte en ademde de warme lucht in. Wat 
een ruimte; wat een vrijheid!

En zoo zat Harry Duxberry op een 
goeden dag als bewoner van de Kamer in 
den ongemakkelijken fauteuil, waar men, —- 
mits langdurige training, — zoo gemakkelijk 
afgleed. Hij was thuisgekomen van een 
wandeling en keek met innig welbehagen 
de Kamer rond. Daar was een prachtig 
buffet met spiegels, 'n prettige ronde tafel. 
Daar was aan den wand een kleurig behang 
en aardige schilderijen: een jongen met ’n 
stuk cake in de hand en een hond, die er 
op loerde. En dan de kroning van Koning 
George! Hij zuchtte van tevredenheid. 
Tachtig pond had hij nog over; hij be­
hoefde de deur maar uit te gaan en daar 
waren menschen, cinema’s, cabarets, drukte. 
Hij kon ’n betrekking zoeken, trouwen, leven!

Begeesterd keek hij zijn kamer nog eens 
rond, en zei halfluid:

„Ah! Ik voel mij hier in den hemel!"
Als iedereen, die lang in de eenzaamheid 

heeft geleefd, had hij de gewoonte, luidop 
met zichzelf te praten. Hij sprak de kamer 
aan: „Hemelsche goedheid! Wat een gek! 
Hij zal er spoedig genoeg van hebben, 
daar. Hij zal gauw genoeg ontnuchterd 
terugkomen. Maar in elk geval, mijn Kamer 
zal hij me niet meer ontnemen. Het was 
een eerlijke ruil."

15


