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de Kamer. ï/
EHDE KAMER. S>’°

De kamer was in Praxton Street» hetgeen 
in de nabijheid is van Euston Road. 

Haar afmetingen waren 5 M. bij 3,5 M. 
en zij bezat één deur en één raam. Voor het 
raam hingen kanten gordijntjes, hier en daar 
gescheurd, en bovendien rood pluchen over­
gordijnen, die, wanneer ze zoo ver mogelijk 
dichtgetrokken werden, toch altijd nog een 
halven meter van elkaar af bleven. Het 
meubilair bestond uit een ronde, ietwat 
wankele tafel, een buffet uit den tijd van 
Koningin Victoria, met verweerde spiegels 
in het bovenste paneel, een fauteuil, met 
een ongemakkelijke zitting — alleen lang­
durige training verhoedde dat men er af­
gleed — nog twee stoelen met groen flu- 
weelen zitting en een grooten bloempot, 
waarin een aspidistra den strijd om het 
bestaan streed. Tusschen deur en raam 
stond een ijzeren geraamte dat bij nadere 
beschouwing een bed bleek te bevatten. 
De muren waren bedekt met een zonderling 
gebloemd behangselpapier, dat zeer onregel­
matig golfde. Verder waren de wanden 
versierd met een paar schilderijen; één 
stelde, in een uitvoering van schreeuwende 
kleuren, de kroning voor van Koning 
George; op de andere was een kleine jongen 
afgebeeld die een stuk cake in de hand 
hield, waar een hond met merkwaardig 
melancholieke blikken de oogen op geves­
tigd hield. Op den vloer lag een karpet, 
waarvan het patroon niet meer vast te 
stellen viel. Rondom de gaskroon speelden 
een dozijn vliegen haar eeuwigdurend spel.

Dit is een korte beschrijving van de 
levenlooze voorwerpen, behalve dan de 
vliegen. Maar we weten allen, dat zelfs 
levenlooze voorwerpen, vooral zoo n ver­
zameling als hier was — al bezitten ze 
dan geen ziel —* toch wel iets te zeggen 
kunnen hebben.

En James Wilbraham Waite, die op een 
mooien Juli-namiddag in zijn ongemakke- 
lijken fauteuil zat, zeiden ze plotseling iets. 
Hij had zijn kamer rondgekeken en zei 
halfluid tot zichzelf:

,/t Is hier afschuwelijk als de hel!”
Zeven jaar had hij nu op deze kamer 

gewoond en al die tijd was noodig ge­
weest om den intensen af keer te kweeken 
die zich aldus uitte. Want dit was geen 
plotseling opgeschoten haat, maar door de 
jaren gegroeide teleurstelling en ontevreden­
heid. Deze banale kamer was de be­
lichaming van alles wat hij verachtte en 
wenschte te vluchten.

James was sinds zeven jaar op een 
makelaarskantoor te Londen.

Zijn geschiedenis gedurende die zeven jaar 
tot dezen bijzonderen Juli-namiddag was 
een zeer eentonige en we zullen haar 
daarom niet vertellen. Zij zou zich trouwens 
hoofdzakelijk tot de Kamer moeten be­
palen. Bij stukjes en beetjes was zijn salaris 
gestegen tot 3 pond, vijf shilling. Volgens 
hetzelfde proces zou het over zeven jaar 
-— wanneer hij vijf-en-dertig waS — tot 
vijf pond gekomen zijn. Maar het waren 
niet deze materieele overwegingen en voor­

uitzichten, die hem hinderden. Het was 
dat eeuwige gevoel van ingewortelde onte­
vredenheid.

Hij verachtte zijn werk. Aan zijn schrijf­
tafel zat hij altijd te droomen. Hij droomde 
van verafgelegen landen, van schoonheid, 
en liefde, en romantiek. Hij werd lid van 
'n bibliotheek en bracht zijn meeste avonden 
door met lezen. En wanneer hij volkomen 
verplaatst was in een andere wereld, placht 
hij op te zien — en vond zichzelf in de 
kamer. Hij zag dan zijn gezicht in de ver­
weerde spiegels, de jongen met de cake 
scheen hem toe te grinneken, Koning George 
in zijn kroningsgewaad zag er belachelijk 
uit en het golvend behangselpapier maakte 
hem onpasselijk.

Op dezen bijzonderen namiddag waren 
het de vliegen die hem irriteerden. Hij was 
vroeg thuis gekomen — ’t was slappe tijd 
op kantoor — en las een roman, die in 
de woestijn speelde. In visioenen zag hij 
de dadelpalmen in de oase, hij ademde de 
geuren in van den Arabischen nacht en 
hoorde vage klanken van een vreemde 
muziek. Toen keek hij plotseling op en zag 
die Londensche vliegen rond de gaskroon 
spelen. In een vlaag van woede greep hij 
zijn handdoek en sloeg er naar. Drie 
seconden bleven zij weg.

„Vervloekte vliegen!” barstte hij uit. 
Er kwam een trek van grimmige vast­
beradenheid op zijn gezicht. Weer greep 
hij zijn handdoek en begon de campagne 
opnieuw. Maar vliegen doodslaan is een 
lastig werk en levert wel eens een niet 
bedoeld resultaat op. In dit geval bestond 
het hierin, dat door een onbesuisden slag 
de glazen ballon van de gaskroon geraakt 
werd, die een moment later in gruizels op 
den vloer lag. Een paar minuten later 
hoorde hij de zware stappen van zijn rheu- 
matische hospita de trap opkomen. Vóór 
hij nog gelegenheid had tot een besluit te 
komen betreffende de aan te nemen houding, 
klonk de bekende tik op de deur en trad 
Mrs. Beldam binnen. Tot zijn verrassing 
hield zij een brief in de hand. Het stuk- 
vallen van den ballon had zij blijkbaar niet 
gehoord, noch zag zij de op den grond 
liggende fragmenten. Hij nam den brief aan, 
zei automatisch „dank u”, en op dezelfde 
wijze: „Ik heb uw ballon gebroken toen 
ik naar een vlieg sloeg.”

„Oh dear,” merkte Mrs. Beldam op, „hm! 
Ik zal even stoffer en blik halen.” Toen 
zij met de verzamelde restanten verdwenen 
was, bepeinsde hij, dat ze niet eens over 
schadevergoeding gesproken had. Maar zijn 
verwondering daarover maakte plaats voor 
heel andere gevoelens toen hij den brief 
las. Hij kwam van 'n notaris uit Liverpool 
met het bericht, dat hij door den dood van 
een oom, die in Indië geleefd had, erfgenaam 
was geworden van 600 pond. 600 pond! 
Voor het eerst keek hij de Kamer rond 
met oogen, die haar verschrikkingen niet 
zagen. Hij keek door den wand met het 
golvende behangsel heen, recht in de einde- 
looze ruimten van de wereld. Hij zag een 

machtig schip; hij zag witte steden met 
minarets en moskeeën, glinsterend in de 
zon; groene valleien — een vrouw kwam 
op hem toe —. 600 Pond!

Hij moest met iemand spreken en omdat 
hij in het huis niemand kende dan de 
hospita, ging hij haar opzoeken, beneden 
in de keuken. Zij bleek zich te occupeer en 
met het strijken van een nachthemd.

„Mrs. Beldam,” viel hij met de deur in 
huis, „ik heb geld geërfd.”

„Oh, dat is prettig voor u,” zei ze. 
„Hoeveel is het?”

„Ongeveer 600 Pond.”
Ze zag weer op ’t nachthemd; de eerste 

gedachte, die haar besprong was, dat ze 
waarschijnlijk een huurder verliezen zou. 
Zij herhaalde:

„Dat is prettig voor u.” Toen: „Volgt u 
mijn advies, Mr. Waite, en koop er solide cer­
tificaten voor. Certificaten oorlogsleening!”

Bijna ontsteld zag hij haar aan. Ah! hij 
begreep haar. Zij wilde hem op de Kamer 
houden. Certificaten oorlogsleening! Goeie 
hemel; en hij had den gouden sleutel tot de 
vrijheid in zijn bezit. Hij snauwde: „We 
zullen zien,” en rende terug naar de kamer, 
die nu nog afschrikwekkender was.

Het duurde een maand voor hij zijn 
cheque ontving. Om zijn geschiedenis ge­
durende die maand met een paar woorden 
te vertellen: hij werkte zijn plannen uit, 
bestudeerde kaarten en gidsen, zei met wel­
behagen zijn betrekking op; repeteerde zijn 
Fransch, droomde van witte steden af­
stekend tegen blauwe luchten, en zijn eenige 
vrees was, dat er nog iets tusschenbeide 
zou komen en hij de Kamer niet zou kunnen 
ontvluchten.

Maar dat bleek dwaasheid. Een der eerste 
dagen van September gaf hij den sleutel van 
de kamer aan de hospita en verliet haar 
voor altijd.

Vier dagen later was hij in Algiers; ver­
moeid, maar zeer opgewonden. Hij be­
schouwde Algiers als een geschikt begin 
voor zijn avonturen. Wat er zou gebeuren 
als zijn geld op was, liet hem koud. Zijn 
plan was een tocht naar de woestijn te 
maken, maar daar het land hem absoluut 
vreemd was, wist hij niet hoe zijn plan uit 
voeren. Gedurende een week logeerde hij 
in een rustig hotel en zwierf door de stad.

Na verloop van dien tijd maakte hij 
kennis met twee Fransche handelsreizigers, 
die met hun auto naar de Oase van Lag- 
houat in het zuiden moesten. Hij sloot zich 
bij hen aan en twee dagen fater, kort tegen 
zonsondergang, bereikten zij het kleine 
hotel, dat even buiten Laghouat was gelegen.

De romantiek der reis had intusschen al 
iets van haar glans verloren. Het was een 
vermoeiende tocht geweest, hij had last van 
de hitte en het stof en het ergste was dat 
hij zich, ondanks het gesnater der handels­
reizigers, eenzaam begon te voelen. Boven­
dien had hij dien nacht van de Kamer 
gedroomd en begon zich nu af te vragen 
of er een plekje op aarde was, waar hij 
zich ooit eens thuis zou kunnen voelen.

Toen hij gebaad en zich verkleed had, 
ging James een wandeling maken. Hij beklom 
een kleine hoogte en gaf, toen hij den top 
had bereikt, een kreet van verbazing. Op 
den voorgrond zag hij de witte daken van 
Laghouat, omzoomd door duizenden dadel­
palmen, en daarachter aanschouwde hij in 
eindelooze golvingen, gelijk de oceaan, de 
woestijn. De zon raakte den horizon, een 
schot klonk en op het dak van de minaret
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