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In de 
Eetkamer 
door

W. W. JACOBS

Het vertrek bevond zich aan den achter­
kant van het huis op de derde ver­

dieping en deed dienst als eetkamer en 
bibliotheek. Een oude huishoudster en een 
meid zorgden voor de twee ongetrouwde 
compagnons, Trayton Burleigh en James 
Fletcher, die het huis tien jaar geleden van 
een familielid hadden geërfd.

Trayton Burleigh leunde achterover in 
zijn stoel en tuurde naar den rook van zijn 
sigaar. Af en toe keek hij het goed ge­
meubelde vertrek rond, of staarde met een 
koude uitdrukking van haat in zijn oogen 
naar Fletcher, die zijn pijp rookte. Morgen 
zou Trayton Burleigh het huis moeten ver­
laten, dat voor de helft zijn eigendom was, 
en een zwerver op aarde worden. Dat had 
James Fletcher gezegd.

„Je hebt er zeker niet aan gedacht, dat 
ik je voorwaarden wel eens kon weigeren,” 
zei Burleigh plotseling.

„Neen,” zei Fletcher.
Burleigh deed een krachtigen trek aan 

zijn sigaar en blies den rook langzaam uit.
„Ik moet dus weggaan en alles voor jou 

achterlaten?” vervolgde hij. „Jij zult hier 
blijven als de eenige eigenaar van het huis 
en van de zaak ? Jij doet jezelf niet te kort, 
James Fletcher.”

„Ik ben een eerlijk man,” zei Fletcher; 
„als ik genoeg geld bij elkaar heb gebracht 
om jouw oplichterijen te herstellen, zal ik 
daar heusch niet bij winnen, dat weet je.”

„Je hebt in je groote vriendelijkheid zoo­
veel geregeld,” zei Burleigh, „heb je ook 
geregeld hoe ik leven moet?”

„Je hebt twee handen aan je gezonde 
gestel,” antwoordde Fletcher. „Ik zal je de 
tweehonderd pond geven waar ik je van 
gesproken heb. Je kunt ze nu krijgen.”

Hij haalde een leeren portefeuille uit zijn 
binnenzak en nam daar een pakje bankbil­
jetten uit. Burleigh, die hem rustig gade­
sloeg, stak zijn hand uit en nam ze van de 
tafel. Toen kreeg hij plotseling een driftbui, 
frommelde ze in elkaar en wierp ze in een 
hoek van de kamer. Fletcher rookte door.

„Is juffrouw Marl uit?” vroeg Burleigh 
plotseling.

Fletcher knikte.
„Zij blijft vannacht uit en Jane ook,” 

zei hij langzaam. „Ze zijn geloof ik naar 
een bruiloft, maar ze komen morgenochtend 
om half negen terug.”

„Laat me dan nog eenmaal hier ontbijten,” 
zei Burleigh. „Half negen, half....”

Hij stond op uit zijn stoel. Fletcher nam 
de pijp uit zijn mond en sloeg hem nauw­
lettend gade. Burleigh bukte zich, raapte de 
bankbiljetten op en stak ze in zijn zak.

„Als ik dan weg moet gaan, zal ik jou 
niet hier laten,” zei hij moeilijk.

Hij sloot de deur. Daarna nam hij een 
klein Japansch zwaard van den muur en 
trok het uit de scheede.

„Ik geef je één kans, Fletcher,” zei hij 
grimmig. „Je bent een man van je woord. 
Beloof me om deze zaak te sussen en alles 
bij het oude te laten, en er zal niets ge­
beuren.”

„Leg dat neer,” zei Fletcher scherp.
„Verdraaid, ik meen wat ik zeg!” riep 

de ander.
„En ik meen ook wat ik gezegd heb!” 

antwoordde Fletcher.
Hij keek om zich heen om een wapen 

te vinden. Toén voelde hij plotseling een 
hevige pijn en zag hij Burleigh’s gesloten 
vuist, die bijna zijn borst raakte. De hand 
trok weg van zijn borst en nog iets anders 
ook. Ook Trayton Burleigh ging plotseling 
heel ver weg en de kamer werd donker.

Fletcher wilde zijn handen opheffen, maar 
viel met een slag op den grond.

Burleigh wierp het wapen op den grond. 
Duizelig wankelde hij achteruit naar de 
deur, tot het lichaam door de tafel aan 
zijn blikken werd onttrokken. Toen kon 
hij weer denken.

Hij keek zorgvuldig rond en inspecteerde 
zijn kleeren en zijn schoenen. Toen draaide 

hij het licht uit.
Hij opende de deur 

en bleef boven 
aan de trap stil 
staan. Het licht 
op de gang en 
de trap zag er 
zoo prozaïsch 
en gewoon uit, 
dat hij niet kon 
gelooven wat 
er gebeurd was. 
Langzaam ging 
hij naar beneden 
en deed het licht 
uit. Het was 
thans boven in 
het huis zoo
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donker dat hij in een plotselinge paniek 
de trappen afrende naar de verlichte hall, 
waar hij zijn hoed van den kapstok nam 
en door het voortuintje naar buiten liep.

Het regende en de modderige weg stond 
vol plassen. Hij was bij het tuinhek blijven 
staan en trachtte moed te verzamelen om 
weer naar binnen te gaan. Toen zag hij 
een gestalte langzaam den weg af komen.

Als Fletcher eens niet dood was en zou 
gaan schreeuwen?

Hij nam een onverschillige houding 
aan, zei goedenavond toen de agent voor­
bij kwam, en maakte een opmerking over 
het weer.

Nog voor het geluid der zich verwijderen­
de voetstappen weggestorven was, draaide 
hij zich om en ging het huis weer binnen. 
De eerste trap was nog verlicht door de 
lamp in de hall. Verder draaide hij geen 
lichten aan, liep haastig langs de deur van 
de eetkamer en maakte licht op zijn slaap­
kamer.

Hij had nog acht uur vóór de huishoudster 
en de meid terugkwamen. Acht uur en 
tweehonderd pond aan bankbiljetten. Hij 
deed zijn geldkist open, haalde alles eruit, 
liep de kamer door en nam enkele kleine 
dingen van waarde mee.

De eerste schrik was nu voorbij; hij was 
thans alleen bang om gesnapt te worden. 
Hij had vaak gelezen van.. . van mis­
dadigers die tenslotte in handen der politie 
vielen, omdat ze een kleinigheid over het 
hoofd hadden gezien. Uit een la nam hij 
zijn revolver en overtuigde zich dat die 
geladen was. In het ergste geval zou het 
gauw gebeurd zijn.

Hij stond op en liep zenuwachtig de kamer 
op en neer. Het was niet zoo eenvoudig 
als hij gedacht had.

De klok op den schoorsteenmantel sloeg 
één, onmiddellijk gevolgd door die in de 
eetkamer. Hij vroeg zich af of het lichaam 
daar op den grond dat ook hoorde. Hij 
vroeg zich af.. .

Hij schrok en hield van angst den adem 
in. Ergens beneden kraakte een tree. Hij 
ging naar de deur, opende die op een 
kiertje, zonder naar buiten te kijken, en 
luisterde.

Hij was er nu zeker van dat er op de 
trap iets bewoog. Hij hoorde de treden 
kraken en eenmaal ook de spijlen in de 
leuning rammelen. Als Fletcher hem daar 
eens in het donker opwachtte...

Hij bedwong zijn vrees en opende de 
deur.

In doodsche stilte ging hij langzaam de 
donkere trap af. Toen betrok zijn gezicht, 
en voelde hij zich weer duizelig worden. 
De deur van de eetkamer, die hij zich her­
innerde gesloten te hebben, stond open. 
Hij hoorde duidelijk een stoel verschuiven.

Hij sloop naar de deur, hopend er voor­
bij te komen voor men hem daarbinnen 
had opgemerkt. Maar een plotselinge in­
geving deed hem den deurknop pakken, 
de deur Jdichttrekken, den sleutel in het 
slot omdraaien en als een gek de trap 
afstormen.

Een vreeseli jke schreeuw klonk uit de kamer 
en een zware vuist bonsde tegen de deur. 
Het huis weergalmde van de slagen. Halver- 
wegen de hall hield Barleigh stil, met zijn 
hand op de balustrade, om te luisteren. 
Het slaan hield op, en een mannestem 
schreeuwde om er hem uit laten.

Ineens begreep Barleigh wat er gebeurd 
was en wat dat voor hem kon beteekenen. 
Een inbreker was aan den achterkant het
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