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Gisteren toefde ik in een gezin, waar de
zoon niet anders lijkt dan 'n nieuwe druk
des vaders. Beiden zijn getrouwe klanten
van Rottestad’s eersten kleedermaker ; beiden
hebben het, ook bij den vader nog bruine,
haar boven den linkerslaap recht gescheiden;
beiden zijn rijzig bij zekere breedheid, ook
den jongeling reeds eigen. Zooals eens zijn
vader deed, studeert nu junior in de rechten.
Er was helaas sprake van politiek: ik zit
dan (overdrachtelijk gesproken, want de
waarheid is ongelukkigerwijs minder sierlijk)
met den mond vol tanden. Luisteren deed
ik naarstiglijk. Want lang genoeg woon
ik in deze stad, om dagelijks belang te
stellen in het — misschien v66r mijn of
althans voor uw sterven nog klaar te ko-
men — Verdrag met Belgié. De vader,
hevig anti-Brussel, ergerde zich niet weinig
aan de vergoelijkende meeningen

bestond hier geen enkel blijk van: het door
den heer des huizes bedoelde schilderij was
van twee jaar vroeger. Later noemde de
heer des huizes een Italiaansch kunstcriticus.
U bedoelt.... En er volgde een andere
naam. Beide verbeteringen kwamen.... van
den zoon des huizes. Wat mij als gast
verlegen maakte, was een ongeduldstrek op
des vaders gelaat. 't Was de eerste maal,
dat ik hen samen zag. Het is de laatste
maal geweest. Den vader mocht ik nog
tweemaal bezoeken.

Toen, op een der eerste Meidagen van
hetzelfde jaar, volgde ik den zoon op het
kerkhof van Montparnasse achter de baar
zijns vaders: deze was in den avond van den
1sten Mei, na met vrouw en zoon gedineerd
te hebben en druk met dezen geredetwist

gewag van een naar het schijnt niet aan-
vaard aanbod om in de Figaro kronieken
over Nederland te schrijven. Te Parijs heb
ik hooren spreken over een teruggekregen
opstel, bij de Revue des Deux Mondes
ingezonden. Wel schijnt het weekblad de
Revue Bleue een of meer stukjes van hem
geplaatst te hebben. Een vreemdeling slaagde
vooral in dien tijd zeer moeilijk te Parijs.
Met het veramerikaanschen der dagblad-
pers, waarmede de Matin begonnen is, is
het exclusivisme vanzelf verminderd; zoo-
wel aan het pasgenoemde blad als aan die
Huet geweigerd hebbende Figaro hebben
Nederlanders, kort of langer, een leidende
rol in de afdeeling der buitenlandsche po-
litieck vervuld. Zelf heb ik een paar maal
een ,premier Paris” in de Temps geplaatst
gekregen over grondwetsherziening ten

onzent (een kenschets zonder eigen

van ... zijn dubbelganger. Dit woord
zegt waarlijk niet te veel. Zoo de
zwaarte van de stemmen al op verschil
in leeftijd duidde, de klank, vooral de
woorden zelf, de keus, de zinsbouw,
heel de betoogtrant, zij troffen door
een verbluffende gelijkenis. Dus kreeg
ik in eenzelfde vocabulaire ‘n beurt-
zang te hooten van voor’s en tegen's.
Woaaraan was dat toe te schrijven?
Leeftijd? Verblijf aan eenzelfde aca-
demie in verschillende tijdperken?
Maar beiden spraken ernstig en fel
En zoo ontving ik — niet voor het
eerst! — den indruk, dat in eenzelfde
zaak veel er voor kan zijn te zeggen
en veel er tegen. De eigen meening
schakel ik uit, nu; meer dan de vader-
landsliefde goedvindt: ik geef het
effect weer van dat debat. Immers
plaatste dit een gewoon verschijnsel
in een licht, dat het tot iets zonder-
lings maakte. Dat in eenzelfde zaak
met overeenkomstige dialektiek veel
voor kan te zeggen zijn en veel tegen,
mijn hemel, als verslaggever in Raad-~
en Rechts- en Nutzaal (om van de
Fransche Kamer te zwijgen) heb ik
het ervaren in welhaast alle dialecten
van Nederland, vooral, wanneer ik
de congressen op Paasch- en Pinkster-
dagen er in mijn souvenirs nog bijvoeg.

Hier vroeg ik mij af: zijn dat nu de

meening!) doch hoewel ik het door
mijn leeraar in het Fransch, den
dichter du Castal, had laten nakijken,
werd mijn stukje niet slechts bekort,
maar had de Pressensé ook telkens in
woordkeus en -schikking veranderd.

Meer dan Huet ten volle aanvaard,
is te Parijs Professor A. G. van Hamel.
Dank zij hem ging het zure grapje
dat men er uit onzen tijd geen an-
deren npaam kende dan dien van....

Schiedam (die dan klonk als stond
er een k in), althans onder inteliec-
tueelen niet op. Van Hamel was ge-
eerd en bemind, veel meer dan Huet
homme du monde. Welsprekend, ook
in den gewonen zin, sprak hij de
Fransche taal als een Franschman;
de hoogste lof, bij mijn weten door
andere Nederlanders bemachtigd, was
dat hunne uitspraak was als van de
Polen. Telkens als Van Hamel de hem
niet te lang vallende reis uit Groningen
gedaan bad, kreeg ik, evenals Pit en
Lapidoth en wijlen E. Bunge, een
stadstelegram; we ontmoetten hem
dan in 't Café Riche. In '89, tijdens
de vele congressen die met de wereld-
tentoonstelling samenvielen, zat hij
daar met zijn tweelingbroeder, Pro-
fessor G. A. van Hamel, den rechts-
geleerde. Hunne gelijkenis was 266
groot, dat ik later op den avond

geslachten? dacht wat nu oud is per se
anders dan wat nu jong is of minder oud?
Telkens merkt men dat in de kunst, die
ook daarmee dan geeft een beeld van het
leven. Het treffende hier was, bij 't verschil
der meeningen, de gelijkenis der sprekers.

Overigens doet de tegenspraak van een
zoon altijd jetwat pijnlijk aan. Was het
debat van gisteren voor mijn gevoel — de
zaak, waar het om ging, buiten rekening ge-
laten — vooral grappig, door z66veel ver-
schil bij zoovéél overeenkomst, ruim drie-
en-veertig jaar geleden hoorde ik een
tegenspraak, welke mij lichtelijk ontstemde
en bij de herhaling onaangenaam trof, totdat
ik ook daarvan de verklating kreeg. Het
was 107, tue de I'Université te Parijs, aan
een lunch bij Busken Huet, de laatste week
van Februari 1886. De heer des huizes wees
een werk van Rembrandt, naar een gegeven
dat deze meer dan eens heeft gebruikt, aan
met een jaartal. Onmiddellijk kwam er
tegenspraak van de overzijde der vierkante
tafel. Rembrandt had dat onderwerp dat
jaar in het geheel niet behandeld, althans
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over Paul de Saint-Victor, alleen in zijn
werkkamer plots overleden. Dezelfde, met
hen meer gemeenzame landgenoot, die mij
van dat supréme debat verhaalde, stelde mij
gerust over de tegenspraak die mij had be-
vreemd. De vader kan niet gegriefd geweest
zijn: hij wist, dat zijn helaas niet gezonde
zoon (die nochtans een klein jaar langer zou
leven dan de vo6r den 60sten jaardag ge-
storven vader) geestelijk een wonderkind was
en leidde diens studién, meer specialiseerend
dan hij de zijne had kunnen doen.

De Huets voelden zich thuis te Parijs.
Afstammeling van réfugié’s, heeft de zoon
om eene, zeer eervol vervulde betrekking
aan de groote Bibliothéque Nationale te
verkrijgen, gebruik gemaakt van het recht
tot ,réintégration dans la nationalité fran-
caise”; Conrad Busken Huet heeft dit naar
men in zijn brieven kan lezen, nooit willen
doen. Wel heeft hij voor Fransche organen
willen werken. In zijn uitmuntend Fransch
boek over Huet maakt Dr. Johannes Tielreoy

tusschen hen in over straat gaande, een
oogenblik niet wist, wie mijn rechterbuur
was en wie mijn linker! Toen in Riche
zaten zij tegen den witten muur op de
roode sofa en wij jongeren als eerbiedige
leerlingen naast elkaar tegenover hen.
Twee belangwekkend-mooie mannen, de-
coratief tot in den zwaren, iets verward
krullenden haardos, bij den linksgezetene
naar links, bij den rechter golvend naar
rechts. Beiden kwamen van congressen: Straf-
recht had een juridisch, Groningen een philo-
logisch congres bijgewoond en zij vertelden
elkander en ons, als in een beurtzang van
vergenoegde herinneringen: — ,.Lombroso
zei me....” Dan Groningen: ,lk had
een apartje met Gaston Paris....” Ewven
later Amsterdam weer: — ,Enrico Ferri
vond...." Groningen: — ,,Paul Meyer...."
Het is een verschijnsel der levensvreugd,
iets kinderlijks te kunnen geven aan groote-
mannen van bij de vijftig. Dit elkaar in de
rede vallen klonk prettiger dan het debat der
Huets. Mij zijn die souvenirs kenschetsend
voor de gemoedsstemming, daar en daar



