
De waterverkooper is langs de treinen, maar ook in de 
straten der Zuidelijke steden, een zeer gewoon verschijnsel. 
Hier ziet men hoe de infanterie, die in rust wacht op de 
aankomst van den infante don Carlos te Sevilla, zich ver­
kwikt. Allen drinken gemoedelijk uit hetzelfde glas.
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Na zoon nacht in den trein be­
schouwt men met nieuwe belang­
stelling het landschap, dat langzaam 
opheldert uit den morgenschemer.

deling een Hollander, dan geniet hij dubbele belangstelling, wijl 
hij van zoo ver kwam en toch ’t historische hart van den Spanjaard 
zoo na staat.

Er opent iemand zijn knapzak, en er komen boterhammen of 
broodjes voor den dag, benevens een stuk roode harde worst, of 
een eierstruif, of een lamscotelet en tenslotte sinaasappels of 
bananen. „Caballero, corner?” biedt men u aan — „’n stukje meeëten?” 
Ge hebt zelf proviand, öf geen honger, en je weet niet of ’t aanbod 
méér is dan een formaliteit — dus ge weigert: maar een banaan 
accepteer je allicht eens, en zoodra ge dien verwerkt hebt, komt 
iemand anders met tabak en stelt u voor een sigaretje te rollen.

Wie geen proviand uit de stad heeft meegenomen, kan op 
elk station, waar volgens ’t spoorboekje een fonda (buffet) is, een 
papieren zak met voedsel koopen, voor 90 cent. Daar zitten twee 
(keiharde) gerstebroodjes in, een grof kruiïg worstje, een eierstruifje, 
een vischpasteitje en wat fruit. Of hij gunt (als hij niet kieskeurig 
is) de klandizie aan den trein venter, die broodjes en eierkoeken en 
taartjes in een grooten mand ronddraagt, en u ook voor nog-geen- 
dubbeltje een glas witten wijn levert. Uw eigen beker kan nu dienst 
doen — menige reisgenoot drinkt zonder schroom uit ’t allemans- 
glaasje —* en óók aan menig volgend station haalt u dien beker 
te voorschijn, als de trein zijn gang vertraagt, en ge reeds „agua, 
agua” hoort roepen. Dikwijls hebt ge dorst, van ’t transpireeren 
en van den mondkost, en ge wenkt één der kleine jongens, die 
het water uit hun groote aarden kruiken te koop aanbieden. Koffie 
of warm eten kunt ge over enkele uren genieten, dan geeft de 
trein, die geen restauratie-wagen bevat, u attent een half uurtje tijd.

Tot nu toe hebt ge dat kleurige treinleventje niet zonder 
vermaak meegeleefd. Eenigszins bedenkelijk wordt de toestand, als 
het kind van die nooit-ontbrekende moeder, in zeker opzicht lastig 
wordt. Dan zoudt ge wenschen, eerste klas gekozen te hebben, 
waar de kieschheid niets te wenschen o verlaat, of een „posttrein” 
of „gemengde trein” met tweede klas, waar de moeders zeker 
slaapkamermeubel bij zich hebben, dat later bescheiden, onder 
een doek, door den corridor wordt weggedragen. In de derde klas 
echter wordt rustig de vloer tusschen de beide zitbanken veront- 
reinigd, en niemand schijnt dit gedrag ongewoon te vinden.

Verontschuldigen we de moeder zoover we kunnen: een wandeling 
door den langen corridor, die vol staat van menschen en bagage, 
is inderdaad ongemakkelijk. Maar wel blijkt uit zoo n geval, dat 
de hoffelijkheid der Spanjaarden niet voorkomt uit de kieschheid 
van een fijngevoelig en aard.

Als ’t buiten donker is, wordt ’t in de meeste coupé’s stil. 
Het lichaam steun gevend zoo goed men kan, desgewenscht met 
behulp van een kussen, dat op de groote stations voor 3 peseta’s 
gehuurd kan worden, zoekt men wat nachtrust. Zoo bespaart men, 

door het gerief van den slaapwagen te ontberen, een gulden of 
twintig. De trein gaat zijn gang door de duisternis, kruipt op of 
schiet neer langs de hellingen, en de menschen hebben hun 
schoenen en jassen uit-, pantoffels aangedaan, en schikken ’t 
gemoedelijk zóó, dat een iegelijk, of ieder op de beurt, de beenen 
uit kan strekken. Gelukkig, wie een compartiment met rustige 
bevolking heeft getroffen! ’t Kan ook zijn, dat een stel jongelui 
onbeschaamd „Ramona” blijft galmen of fluiten, of met Spaansche 
breedsprakigheid aan ’t redeneeren blijft. Ook stappen er, hoe laat 
(en daarna weer vroeg) het ook wordt, aan elk stationnetje men­
schen in en uit. En zelfs het venten houdt niet op. Ergens tusschen 
Alcazar en Valencia kwamen er ’s nachts om twee-uur-zooveel vijf 
heeren in den trein, met’t uitgesproken doel zakmesjes te verkoopen — 
alle vijf zakmesjes, in formaten tusschen 3 en 20 c.M. heftlengte. 
En er werd gekeken, gedongen en gekocht alsof ’t marktmiddag was!

Wie gezond is en van normaal gestel zal van zoo n nacht 
in den trein weinig weet hebben; ook al zat hij in ’n 3e-klas-coupé, 
want op de groote trajecten zijn er wagens met leeren kussens, 
voor wie vroeg aan den trein kwam. In afwisseling van dommelen 
en waken doorleeft men de uren der duisternis, en als ’t weer 
licht wordt, en men zich eens flink gewasschen heeft, en in den res­
tauratiewagen of op een perron ’n kop koffie genoot, wordt men 
met vreugde het groeien van den dag gewaar, en aanschouwt met 
frissche belangstelling het landschap — soms welig groen, soms 
woest-monumentaal van granietstapeling, soms Oost er sch-bekoor lijk 
door het uitzicht op de waarlijk blauwe Middellandsche Zee, of 
romantisch door den aanblik van een wit dorp op een berghelling 
en een kasteel op den top, en wijngaarden, olijfboomen, sinaas­
appelplantages, palmen en cactussen en aloë’s. Voort gaat de trein, 
over viaducten en door tunnels, ergens zestien achter elkaar over 
een afstand van 64 K.M. (Avila-Escorial), en telkens, als er weer 
zoo n overwinning van de techniek op het graniet nadert, waar­
schuwt de Spanjaard u vol trots.

En ge peinst over de moeilijkheden, die deze bodem den be­
woners, speciaal het verkeer, in den weg legt, en over de jonge 
energie, waarmee dit volk van louter ridders streeft naar de cultuur, 
waarin minder nobele naties het overtroefden ....

Er zal een tijd komen, dat die cultuur een drukker spoorweg­
verkeer noodig en mogelijk maakt; een tijd, dat krachtige regeerings 
hand of beter begrepen eigenbelang de maatschappijen brengt tot 
beter overleg, opdat men ook buiten de enkele allervoornaamste 
lijnen sneltreinen vinde, en aansluitingen!

Als men dan kans ziet ook in sneltreinen tweede-klas-coupé s 
mee te geven; en als het volkT beter onderwezen en socialer op­
gevoed, nog wat uitbreiding van goede manieren deelachtig is 
geworden, dan kan ’t reizen in Spanje ook voor hen, die minder 
honger naar het pittoreske gevoelen, prettig worden!
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