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Niet druk, hoop ik?” vroeg Ant. terwijl 
hij de deur van mijn kamer achter 

zich sloot, en hield me tegelijk zijn koker 
voor, vol met sigaren, waarvan de bandjes 
op een extravaganten prijs wezen. Ik had 
het razend druk, maar antwoordde zoo 
vriendelijk mogelijk, dat het werk me niet 
overstelpte. Want als ik het tegenover­
gestelde beweerde, zou hij me niet vóór 
middernacht alleen laten. Ant is een ideale 
vriend, bijna; heeft slechts twee gebreken. 
Het eerste is zijn naam. Wanneer je met 
vreemden over hem spreekt, denkt iedereen, 
dat je praat over de werkster, of over de 
dochter van den melkboer: inplaats van 
Toon of Toine of Tony of Antoon, wordt 
hij Ant genoemd, omdat bij zijn geboorte 
deze naam werd gedecreteerd door zijn 
peettante, die verliefd was op den naam 
Ant. En aangezien van de peettante later 
meer te verwachten was dan gekke namen, 
had de familie zich erbij neergelegd, totdat 
niemand dat gekke meer voelde. Het tweede 
gebrek manifesteert zich, wanneer Ant een 
gesprek opent met „niet druk, hoop ik ?” 
en een heerlijke sigaar aanbiedt. Dat is 
een onfeilbaar teeken, dat hij vertrouwelijk 
wordt en je urenlang verveelt men onbe­
langrijke confidenties. Wanneer je niet tracht 
eraan te ontkomen, duurt het ’t kórtst. Dus 
stak ik met een zucht van genot zijn sigaar 
op en antwoordde met een zucht van ge­
laten onderwerping:

„Een beetje werk maar. Confidenties? 
Moeilijkheden thuis, slechte zaken, schulden 
of verliefd?”

..Het laatste/'. antwoordde Ant, pro- 
beerend hemelsch te glimlachen. „Geweldig 
verliefd.”

„Wie is het?”
„Je kent haar heel goed. Daarom kom 

ik bij jou om raad. Je moet mij veel over 
haar vertellen en mij raden, hoe ik bij 
haar in de gunst kan komen. Het is Fee 
Versaerdt.”

Ant keek mij verontwaardigd aan, toen 
een schaterlach van mij hem onderbrak. Ik 
gun mijn vrienden en iedereen graag, dat zij 
geen pech hebben op den weg der verliefd­
heid, indien de hij en de zij slechts eenigs- 
zins bij elkaar passen. Maar Fee Versaerdt 
en Ant waren twee zoo volslagen contrasten, 
dat ik alleen lachen kon bij de gedachte, 
die twee als verloofden te zien. Op het 
punt van verliefdheid waag ik mij nooit 
aan voorspellingen, maar in. dit geval kon 
ik met alle overtuiging verklaren:

„Doe geen moeite, Ant. Na een week 
denk je niet meer aan Fee.”

Iedereen zou dat onderschrijven, behalve 
Ant. Hij keek mij nijdig aan en zei:

„Ik vraag je oordeel niet. Ik vraag je 
alleen mij iets van haar te vertellen. Wat 
doet ze? Waar houdt ze van? Wat zijn 
haar speciale liefhebberijen? Waarmee kan 
ik haar... . haar .... haar bewondering ver­
krijgen?”

Ik zag in, dat redeneeren hier nutteloos 
was. Bovendien was Ant mijn vriend; de 
gekste dingen gebeuren op ons planeetje, 
en als er een verre mogelijkheid was, dat 

hij gelukkig zou kunnen worden met Fee, 
wilde ik daartoe graag medewerken.

„Luister dan, eigenzinnige kerel,” zei ik. 
„Fee is vriendelijk, lief, behulpzaam, hartelijk 
en een beetje romantisch, romantisch in 
dezen zin. dat zij het liefst zou houden van 
een man. die iets bijzonders heeft gepresteerd. ’ ’

„Iets bijzonders?” informeerde Ant. „De 
Zuiderzee rondzwemmen, een nieuwe heeren- 
mode ontwerpen, het perpetuum mobile 
uitvinden, een succesroman schrijven, een 
wolkenkrabber bouwen op Texel.. .?”

„Stop!” gilde ik, „In drie woorden kan 
ik het je zeggen. Fee sympathiseert ge­
weldig met de detectives, het soort detec­
tives, die alleen misdadigers zoeken om ze 
beter te maken en verder wangedrag te 
voorkomen. Dus wanneer je... .”

„In orde,” jubelde Ant. „Ik ga onmid­
dellijk een misdaad ontdekken en den dader 
opsporen, en dan zal ik hem niet aan' de 
politie overleveren, maar hem een jaar of 
nog langer op mijn kamer laten wonen tot 
hij een voorbeeldig lid van de maatschappij 
is, en dan ga ik met hem naar Fee en dan 
zal ik zeggen: „Juffrouw Fee, deze man 
was een misdadiger, een paria, en nu... . 
kerel, ik bedank je uitbundig voor je in­
formaties. Als we trouwen, mag je getuige 
zijn.”

Hij liet zijn sigarenkoker op mijn tafel 
liggen en stormde de deur uit, op zoek 
naar misdaden en misdadigers. Aldus werd 
mij de gelegenheid ontnomen, nogmaals te 
probeeren, hem te overtuigen, dat hij 
vergeefsche moeite deed; wanneer hij zich 
zelf beter kende, zou hij de eerste zijn om 
te erkennen, dat hij in zijn vermeende ver­
liefdheid een meisje had gezocht, dat hoe­
genaamd niet bij hem paste.

Drie dagen later zat ik in een afschuwelijk 
humeur op het terras van een 
café, trachtend mij te amu- 
seeren met de muziek 
van het strijkje en een 
taaie feuilleton van 
een der dagbladen. Ik 
had dien dag twee 
brieven gekregen met 
onaangename tijding, 
de hospita had be­
dekte toespelingen ge­
maakt op een a.s. 
verhooging van de 
kamerhuur en de baas 
had een van zijn perio­
dieke vreeselijke buien 
gehad. Zoo was het 
alleszins te vergeven 
dat mijn humeur te 
wenschen overliet en 
ik de eerste uren nie­
mand wilde spreken, 
om een of anderen 
kribbigen uitval te
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voorkomen. Men voelt in dergelijke omstan­
digheden zelf het onbillijke van zijn gedrag, 
doch doet niettemin geen moeite zich draag- 
lijker aan zijn medemenschen voor te doen.

De kellner had juist de bestelling voor 
mijn derde koffie aangenomen, toen een 
vreemdsoortig type aan het tafeltje naast 
mij plaatsnam. De kleeren die hij droeg, 
waren een verzameling van de modes der 
laatste halve eeuw; op zijn bovenlip was 
een snorretje van drie haren en zijn hoed 
kon onmiddellijk een plaatsje krijgen in een 
museum voor oudheden. De man knikte 
mij vriendelijk toe en kwam, toen de kellner 
zijn bier had gebracht, aan mijn tafeltje 
zitten.

„LI permitteert?” vroeg hij met eenvalsche 
basstem.

Ik bromde wat onvriendelijks en nam 
mijn krant weer op. De kerel dronk op 
een onhebbelijke manier en toen ik hem 
nijdig aankeek, zag ik tot mijn verontwaar­
diging, dat hij me weer gemeenzaam toe­
knikte en een knipoogje gaf.

„Maak je niet boos, kerel.” hoorde ik, 
nu met geheel andere stem.

Van verbazing morste ik de helft van 
mijn koffie. „Je bent gek, Ant!” kon ik na 
eenige oogenblikken zeggen.

., Dank je.” antwoordde hij verontwaardigd. 
„Is de vermomming soms niet goed? Nie­
mand herkent me; bij vier kennissen heb 
ik al de proef genomen.”

„Maar je zult worden opgepakt als land- 
looper. Je ziet er krankzinnig uit!”

Ant kwam geheimzinnig-dicht naast me 
zitten.

„Luister, amice; het is allemaal om haar. 
Gisteren heb ik een misdaad ontdekt, althans 
ik vermoed, dat er een misdaad gaat ge­
beuren. Je moet weten, dat er in hetzelfde
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