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Terwijl ik op het feest van Kloos de 
potlooden der verslaggevers zag hup­

pelen, dacht ik aan den 70sten verjaardag 
van Beets, in 1884 te Utrecht gevierd. Een 
heele reeks van sprekers, toen. De pers zat 
goed, wij hoorden en zagen. Daar kwam 
Ten Kate — nu zou men wat hooren! Men 
hoorde, men zag dat de spreker.... niet 
voortkwam. De kanselredenaar hakkelde.... 
Toen opeens, een ruk van het hoofd, als 
van iemand die plots een besluit neemt en 
nu stroomden de woorden: de regels, want... 
nu was het poëzie! En ook dit was on­
voorbereid. Impromptu's heb ik vaak 
gehoord, doch dat het rijm hielp, de 
maat op dreef bracht, iemand die eerst 
zijne woorden niet vond ■— ik heb het 
alleen bij Ten Kate gezien. Vier regels 
heb ik bijgehouden, toen (ik kende 
geen stenografie) moest ik den vluggen 
stroom laten glippen. Of de courant er 
iets mee verloor ? ... Een andere 
dan .... psychologische waarde had 
deze improvisatie niet. Een poos later 
zou Ten Kate nog met een uitvoerig 
gedicht op de Nieuwe Kerk te Am­
sterdam voor den dag komen, maar 
— zooals Prof. Prinsen in zijn „Ge­
schiedenis' schrijft: de uren van zijn 
roem waren geteld — „het Nieuwe” 
zat al in de lucht en de leider van 
dit nieuwe is thans o.a. bij monde 
van den oud-minister van O. K.
en W. Dr. J. Th. de Visser geprezen.

Voor mij was het gróóte oogenblik der 
dubbele hulde, toen Kloos, die naast Van 
Deyssel aan den feestdisch zat, opstond. 
Beiden zijn rijzig, zwaar gebouwd; ook 
fysiek twee groote mannen. En van hun 
tijd de leidende mannen. Hierom heeft het 
tweede huldebetoon, waarbij Dr. De Visser 
het woord voerde, als getuigenis niet van 
vrienden, doch uit het publiek, genoegen 
gedaan.

In de deftige „Kunstzaal Kleijkamp” zijn 
al heel wat kunstenaars „befoven”, Ik zie 
er Toorop — ook rijzig, maar ziek reeds — 
de welkome hulde uit Rome ontvangen. En 
ik zie het moeë gelaat van Couperus, dat 
nochtans even een blijden glans kreeg, toen 
Van Deyssel hem, den niet-Nieuwe-Gidser. 
met onbegrensde warmte prees. Te ver­
moeid, heeft hij niet geantwoord en een 
poos later was hij dood, evenals Jan Veth 
onverwachts het slachtoffer van een te in­
spannend verblijf in het Oosten — Veth op 
Java, hij in Japan.

Al werkt hij er nu al sinds jaren. de te 
Amsterdam geboren Kloos is geen Hagenaar 
geworden. Zijn vrouw werd het wel, door 
een aantal romans. Kloos is en bleef een 
Amsterdammer. Zijn vrouw toont reeds met 
de keus van een aantal romans den invloed 
te hebben ondergaan van dien Hagenaar- 
bij-uitnemendheid Louis Couperus, die ook 
met het Indische in hem en bij het vele 
schoons, dat Italië hem deed schrijven, thuis 
hoorde in de Residentie. Zoo zagen ook 
Veth en Haverman hem. bij het maken van 
zijn portret.

De laatste, Hagenaar geworden, was aan 
Pulchri, veel meer dan aan Arti verknocht 
en Pulchri heeft onlangs een werkelijk 
overzichtelijke tentoonstelling van zijn arbeid 
gehouden. Met zijn niet-onverwachten dood 
heb ik den laatsten van mijne vrienden der 

jeugd, een dien ik haast vijftig jaar lang 
mocht kennen, verloren. In zoover was hij 
wel Amsterdammer, als de onvergetelijke 
Allebé. onder wiens invloed na de ..Haagse He 
School” er eene van de lijn ontstaan is, 
hem als den oudste van zijne lievelings­
leerlingen beschouwde. Naast Veth als 
portrettist vermaard, was Haverman tevens 
een schilder van het naakt, dat hem, ook 
door Allebé s louterenden invloed „louter

Dr. Jan ten Brink, die grooten 
invloed op Louis Couperus' 
vorming oefende, omstreeks 1888.

om schoonheidswille ' lief was. Ik zag 
in Pulchri De Vlucht terug, een typisch 
academie-werk, maar dat bij de voltooiing 
in 1883 reeds om den ten onzent niet meer 
voorkomenden omvang en aan de doel- 
bereikende kundigheid (o.a. in den voor­
uitgestoken arm en het sterk verkorte been 
van den vluchtenden jongeling), hoog ge­
waardeerd werd.

Behalve in zijn ieermeester, heeft Haver­
man een beschermer gevonden in den man 
die zijn schoonvader worden zou, den 
planter G. Birnie. Alvorens in de verloving 
met zijne dochter toe te stemmen, stuurde 
de heer Birnie Haverman een jaar naar 
Spanje; een jaar op proef, dat een jaar 
was van arbeid, van waarlijk niets dan 
werken, werken, ook daar in de nog al 
gevaarlijke sferen, waar kunstenaars zich 
in Spanje bewegen. — Haverman was verzot 
op citaten, geen brief of er kwam althans 
één citaat in. hoewel zijn eigen pittige 
zegswijs telkens citaten .... voor anderen 
inhield. Als Veth was Haverman portrettist, 
doch meer dan Veth was Haverman 
schilder.

Het op initiatief van Henri van Booven 
te Hilversum gestichte Genootschap Louis 
Couperus, dat zich ten doel stelt de be­
langstelling in den arbeid der dooden levend 
te houden, beperkt zijn invloed geenszins 
tot het Gooi en deed zich ook in Den Haag 
reeds gelden.

Daar was Couperus’ vriendschap met 
den veel van hem verschillenden Netscher; 
daar vond hij den steun van Jan ten Brink, 
een steun die over zijn leven besliste.

Zat er in Ten Brink een professor ? Was 
Huet niet véél beter geweest? Veel is daar 
vroeger over geschreven en in den eersten 
Nieuwe-Gids-tijd heeft Van Deyssel gesold 
met Ten Brink. Doch in het mooie boek 
over J. A. Alberdingk Thym heeft de zoon 
den vriend zijns vaders juist en niet on- 
heusch geteekend. Zeggend, dat zijn vader 
op Ten Brink's gezelschap was gesteld, 
gaat hij voort: „Dezelfde hoedanigheden 
die Ten Brink's werk beletten eene zekere 
superioriteit te bereiken, verhoogden de 
aangenaamheid van het persoonlijk verkeer.

Vergeleken met Ten Brink waren 
de andere letterkundigen eenigszins 
droge vrienden. Ten Brink was een 
causeur, wiens gesprek vonkelde van 
geestigheid.”

Ten Brink genoot, wanneer er feest 
was en van hoe weinig hij genoot, 
heb ik eens geconstateerd tijdens een 
Letterkundig Congres te Arnhem, toen 
ik den hoogleeraar in het meest be­
zochte koffiehuis der binnenstad vóór 
een destijds nog niet zóó algemeen als 
„broodjes met...” gebruikten „plat 
du jour” zag zitten, zoo’n dingetje 
van zestig cent, dat hij prees als 
„exquis, ” waarlijk kinderlijk blij, onder­
wijl zijn papieren servetje met de wel­
verzorgde handjes rechtstrijkend over 
zijn blauwe flapdas tusschen de krul­
lende bakkebaardjes, eerbiedig ais 

was het papier damast. Er zijn hondjes met 
baardjes zooals Ten Brink droeg, doch er 
zijn ook diplomaten, die zich met deze haar- 
weelde tooien.

Hoe weinig hij een diplomaat was, ervoer 
ik op datzelfde Congres. Tijdens de „ge­
zellige bijeenkomst” van ’s avonds verzocht 
een jonge, kort na dien gestorven schrijfster 
van uitmuntende boeken voor grootere 
meisjes en van één goed bundeltje novellen 
voor volwassenen mij. haar aan den hoog- 
leeraar-romancier. tevens redacteur en cri­
ticus van het tijdschrift Nederland, voor te 
stellen. Zij vond de ontmoeting blijkbaar 
gewichtig en bedankte Ten Brink voor twee 
recensies. Zij deed dit, niet zonder ont­
roering, eerbiedig. En wat zei toen die 
ijdele man?

„Zoo, heeft het u plezier gedaan ? Ja. 
en ik had toch heelemaal geen enkele reden 
om u plezier te doen, ha, ha, ha •”

Hevig blozend keek zij hem aan en durfde, 
naar ze mij later bekende, nu niet meer 
vragen naar een vertelling, hem voor 
Nederland gezonden.

Kinderlijkheid en ijdelheid, die... zusjes 
leefden in Jan Ten Brink. Hij heeft er veel 
over moeten hooren en zich dat dikwijls 
aangetrokken. Want hij had behoefte aan 
vreugde. Makkelijk raakte hij opgewonden: 
een der geestigste caricaturen van Holswilder 
is „Jan” geweest als feestredenaar, met een 
hoog glas champagne hoog vóór zich uit.

Beter leeraar dan hoogleeraar, heeft hij 
wellicht zijn beste jaren als docent in Den 
Haag gehad. Daar kreeg hij Louis Couperus 
als leerling en voor hém is hij véél geweest.

Ten Brink’s eigen romans hadden geen 
blijvende beteekenis. Den schepper van den 
modernen roman in Nederland, is hij op 
een beslissend moment van de jeugd, 
wanneer zoo n hulp het leven maakt, tot 
helderzienden bijstand geweest.
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