
bokser. Zijn metgezel, wiens donkere, diepliggende 
oogen ook opmerkelijk helder waren, was klein en 
nietig en had eenigszins het uiterlijk van een dans­
meester. Natuurlijk dacht hij, dat het bekenden van 
zijn knecht waren, die deze toevallig op het perron 
van het Waterloo-station ontmoet had.

Hij was dus eenigszins verbaasd toen de twee zich, 
tegelijk met Bates, naar hem toekeerden. Hun tegen­
woordigheid werd hem echter spoedig duidelijk ge­
maakt. „Deze heeren, mijnheer^ zijn de Hoofd-Inspec- 
teur Winter en de Detective-Inspecteur Furneaux, 
van „Scotland Yard,” zeide de ex-sergeant, op den 
toon vol ontzag, dien sommige menschen altijd aan­
nemen als ze over de dienaren van het gerecht spreken.

Hoewel de zon nog niet onder was, was ’t nogal 
donker in dien hoek van ’t station, en Theydon zag 
nu, wat hij niet dadelijk opgemerkt had, dat de ge­
woonlijk zoo statige Bates er bleek en ontdaan uitzag.

„Wel, wat is er aan de hand ?” vroeg hij, van ’t eene 
onheilspellende gezicht naar het andere kijkende.

„Hebt U de avondbladen niet gelezen, mijnheer 
Theydon ?” zei Winter, de reus van de twee.

„Neen. Ik ben van twee uur af in Brooklands ge­
weest. Maar wat is er dan toch ?”

„Weet U dan niet, dat er een moord is gepleegd 
in de „Innesmore Mansions”, vannacht of vroeg in 
den morgen ?”

„Groote God, neen ! Wie is er vermoord ?”
„Een zekere Mevrouw Lester, de dame. .
„Mevrouw Lester, die op No. 17 woont?” — ,,Ja ”
„Hoe ontzettend ! Eergisteren ben ik haar nog op 

de trap tegengekomen.”
Dit was een banaal gezegde, en Theydon voelde ’t, 

maar hij zei maar ’t eerste ’t beste wat er bij hem 
opkwam om de vreeselijke gedachte te verbergen, die 
zich aan hem opdrong. En toen kwam er een beeld hem 
voor de oogen, niet van de mooie, elegante vrouw, die 
vermoord was, maar van een meisje met een lieve 
stem, die tegen een knappen man naast haar zei : 
„Vader, gaat U niet met me mee naar huis ?”

Hij hoorde een verward gegons om zich heen; tus­
schen de gewone geluiden van het station door de 
gebiedende stem van den Hoofd-Inspecteur :

„Mijnheer Furneaux en ik hebben het onderzoek 
in handen, mijnheer Theydon,” zei de detective. „Wij 
zijn bij U aan huis geweest, en Bates heeft ons verteld 
van de geluiden, die U beiden om omstreeks half twaalf 
gisterenavond gehoord hebt. Ik vrees dat we U wat 
aan ’t schrikken gemaakt hebben door hier te komen, 
maar Bates kon niet zeggen, hoe laat of U thuis kwam 
en dus dacht ik dat U ’t wel niet kwalijk zoudt nemen 
dat wij met hem meegegaan zijn om hier met U af te 
spreken wanneer ’t U schikken zou ons bij U aan huis 
vanavond te ontvangen.”

„U hebt me stellig aan ’t schrikken gemaakt,” 
bracht Theydon hijgend uit. „Die arme vrouw dood, 
vermoord ! Het is verschrikkelijk. Hoe is ze vermoord ?

„Zij is geworgd.”
„O, hoe ontzettend ! Zal ik aan mijn gastheer tele- 

grafeeren, dat ik niet kan komen ?”
„Dat is niet noodig, mijnheer Theydon,” zei Winter 

vriendelijk. „Het spijt me dat we ons akelig nieuws 
verteld hebben. Maar U moest het weten, en het is 
strikt noodzakelijk, dat wij Uw inlichtingen vanavond 
nog krijgen. Kunt U om elf uur thuis zijn ?”

„Zeker, u kunt er op rekenen.”
„Dank U. We moeten in den tusschentijd nog heel 

wat nasporingen doen. Goedenavond dus, tot straks.”
De twee mannen gingen heen. Winter had steeds 

’t woord gevoerd, maar Theydon was te ontdaan om 
op te merken dat Furneaux, na een vluggen blik, 
hem als „quantité négligable” scheen te beschouwen. 
Het drong tot hem door, dat de detectives blijkbaar 
veronderstelden dat hij iets belangrijks te vertellen 
moest hebben en hem dus wilden ondervragen, ter­
wijl de herinneringen aan den vorigen avond hem nog 
versch in ’t geheugen lagen. En hij had zoo weinig, 
en toch zoo veel te vertellen. Op zijn getuigenis alleen 
zou het betrekkelijk gemakkelijk zijn om zonder 
twijfel de identiteit van Mevrouw Lester’s laatst en 
bezoeker vast te stellen. En wat zou het gevolg daar­
van zijn ? Hij durfde zijn eigen te levendige verbeel­
ding niet vertrouwen of zijn getuigenis al of niet de 
politie voort hielp, het eenige onvermijdelijke gevolg 
zou er van zijn, dat ergens in Londen een meisje, 
E velijn geheeten, een zekeren jongen man, genaamd 
Francis Berrold Theydon, als een afschuwelijken en 
ver acht elij ken spion zou beschouwen. Bates, eenigs­
zins opgelucht door het vertrek van de afgezanten van 
„Scotland Yard”, riep zijn meester terug tot de 
belangen van het oogenblik.

„Het is bijna zeven uur,” zei hij. „Ik heb een kleed­
kamer besproken.”

„Ik weet wat, Bates,” zei Theydon afgetrokken, 
„ik geloof vast, dat een glaasje brandewijn met 
water ons allebei goed zou doen.”

„Dat geloof ik ook, mijnheer.”
Het plan werd ten uit voer gebracht. Terwijl 

Theydon zich kleedde, vertelde Bates hem het weinige 
dat hij wist van de tragedie, die ontdekt was door de 
dienstbode van Mevrouw Lester toen ze om tien uur 
een kopje thee tiaar de slaapkamer van haar Mevrouw 
bracht. Bates zelf was de eerste geweest tot wien de 
verbijsterde vrouw zich gewend had, en hij was zoo 
verstandig geweest het lijk en de omgeving onaange­
roerd te laten, totdat de dokter en de politie, door de 
telefoon geroepen, gekomen waren. Van dat oogenblik
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af was ’t een drukte van belang geweest, had hij zich 
aan een onderzoek van de politie moeten onderwerpen 
en journalisten de deur moeten wijzen. Hij had niet 
ingezien, waarom de plannen van zijn heer in de war 
gestuurd zouden moeten w'orden, en had dus niet 
geprobeerd hem in Brooklands te bereiken.

„Die detectives waren erg zwaar op de hand, mijn­
heer,” zei Bates, eenigszins verontwaardigd. „Ze 
moesten bijna weten, wat we aan ’t ontbijt gegeten 
hadden.”

Theydon lachte somber, en Bates’ gevoel voor hu­
mor weerhield hem om verder te beschrijven hoe 
Furneaux hem had uitgehoord. Bovendien werd ’t 
al laat. Om kwart over zevenen riep Theydon een 
taxi aan, die hem spoedig naar ’t huis van mijnheer 
Forbes in Belgravia bracht, terwijl Bates met het 
valies boven op een omnibus plaats nam. -

Door het verkleeden en door den brandewijn voelde 
hij zich wel wat beter. Hoewel hij graag van het diner 
af had willen zijn, was hij overtuigd dat ’t niet kwaad 
was om zoo te zeggen zijn gedachten wat te ont­
trekken aan de nachtmerrie van een misdaad waarin 
„Evelijns” vader gewikkeld zou kunnen zijn, zelfs 
al was hij onschuldig. Hij. had nu tenminste enkele 
uren om zijn krachten te verzamelen voor een gesprek 
met. de vertegenwoordigers van Scotland Yard. 
Hij wist dat hij het moeilijke geval flink onder de 
oogen moest zien. Twee wegen stonden hem open. 
Hij kon óf even weinig van ’t geval weten als Bates, 
niet meer en niet minder, óf zijn verdere opmerkingen 
blootleggen. En waarom zou hij ’t laatste niet doen ? 
Waarom zou hij iemand moeten ontzien terwille

De groote belangstelling waarin zich de Shakespeare-Voor stellingen verheu­
gen. welke dezer dagen in de verschillende steden plaats vinden, doet ons 
de attentie vestigen op de serie Tooneelspelen, die door A. W. Sijthoff’s 
Uitg.-Mij. te Leiden wordt uitgegeven. Elk stuk, zooals de Driekoningenavond, 
Macbeth, Hamlet, enz. is tegen een zeer matigen prijs verkrijgbaar gesteld. 
Wij twijfelen niet of de Schouwburgbezoekers zullen, hetzij vóór de op­
voering, hetzij daarna, de klassieke vertaling van Prof. L. A. J, Burgersdijk 

ook willen lezen.

van zijn maatschappelijke positie of van zijn mooie 
dochter ? Had die man misschien niet den dood ver­
oorzaakt van een beschaafde, deftige dame, die 
daardoor voor altijd een tragischen indruk achter­
gelaten had in de herinnering van hem, dit' vijf maan­
den met haar onder hetzelfde dak had gewoond ? 
Moest hij ’t eigenlijk voor de wet niet doen ? Het was 
een moeilijk probleem, en toch was er maar één op­
lossing mogelijk. Hij moest vóór alles zijn plicht doen.

Deze overtuiging nam hoe langer hoe meer de over­
hand bij Theydon, terwijl zijn taxi zich over de Theems 
spoedde en langs de* Birdcage Walk. Hij mocht zijn 
eerste plicht als burger niet verzaken. Hij voelde zich 
opgelucht, dat hij tot dit besluit was gekomen, toen 
hij de taxi weggezonden had en aan de bel van het 
huis van de familie Forbes trok.

Hij zei zijn naam aan den knecht, die zijn jas en 
hoed aannam, en hem naar een salon op de eerste 
verdieping bracht. Zelfs met een vluchtigen blik op 
de gang en trap kon men al zien, dat hier blijken waren 
van artistieken smaak, gepaard aan grooten rijkdom. 
De meubelen, het porcelein, de schilderijen, alles 
was zeldzaam en met smaak uitgezocht. Als hij in de 
gelegenheid geweest was, zou hij onderweg eens zijn 
blijven stilstaan om nu eens een prachtig antiek En- 
gelsch bureau te bewonderen, dan weer eens te genieten 
van de schitterende kleur van een Japansche vaas en 
dan weer de gewaagde en toch weer harmonieerende 
contrasten op te merken van een kleine Meissonier, 
die naast een sombere Corot hing. Maar hij moest den 
knecht in zwarte livrei volgen, en werd gelaten in een 
groote, hooge kamer in Louis-Quinze stijl.

„Mijnheer Theydon,” kondigde de man aan, toen 
hij de deur wijd open wierp.

PANORAMA
Een dame, die gebogen zat over wat platen v et 

spreid op een tafeltje ver van de deur, wendde ziel ’-J.j 
deze woorden om, en haastte zich den gast te \ 
groeten.

„Mijn vader verwacht U, mijnheer Theydon,” z-i 
zij. „Hij is wat lang in de City opgehouden, maar hi 
zal dadelijk wel komen.”

Theydon was geen zenuwachtige jongen, wiens 
zenuwen dadelijk hem de baas werden juist als hi 
zelfbeheersching noodig had. Toch begon de geheele 
kamer, met alles Wat zij bevatte, niet ’t minst het el< - 
gante meisje, dat met uitgestrekte hand op hem to 
kwam, voor zijn oogen te draaien. Want dit was „Eve 
lijn” en het was zoo duidelijk als iets, dat de geheim­
zinnige bezoeker van Mevrouw Lést er Evelijns 
vader geweest moest zijn, James Creighton Forbes

HOOFDSTUK II. *)
Theydon was zóó ontsteld toen hij zich plotseling 

pal tegenover de laatste persoon bevond die hij ver­
wacht had in die kamer te ontmoeten, dat hij over ee 11 
stoeltje struikelde, waardoor dit juist tusschen hem 
en zijn gastvrouw inviel. Op ieder ander oogenbli'; 
zou zoo’n linkschheid hem bijzonder geërgerd hebben ; 
onder de tegenwoordige omstandigheden had er 
niets beters kunnen gebeuren, daar Evelijn Forbes 
hierdoor onbewust gelegenheid kreeg, hem te hulp 
te komen.

„Ik heb wel twintig keer gezegd dat die stoel daar 
ellendig staat,” riep zij uit, terwijl zij elkaar de hanc 
gaven, „maar U weet hoe dom dienstboden zi n 
We zitten ’s middags dikwijls juist daar, omdat van­
daar uit de Canaletto op den muur aan den overkant 
het best verlicht is. Als de lampen aan zijn, hoeft dh 
stoel daar heelemaal niet meer te staan en moet men 
er wel over vallen. U bent lang niet de eerste, wien d c 
o ver komen is.”

Theydon voelde, eenigszins geërgerd, dat het meisj 
zoo over het geval met dien stoel uitweidde om een 
blijkbaar verlegen jongmensch op zijn gemak te 
zetten. Dat een schrijver van naarn zich niet alleen 
als een boerenkinkel gedroeg, maar zelfs eenige tege­
moetkoming noodig had om zich in een Londensch 
salon „thuis te voélen” was zóó bespot telijk, dat het 
hem een aansporing werd om zijn koelbloedigheid te 
herwinnen.

„Ik heb het excuus van de Canaletto niet,” zei hij, 
zich dwingende tot een glimlach, „maar mag ik iets 
aanvoeren dat mij nog meer in de war gebracht heeft 
Ik kwam hier met ’t idee, een bejaarden heer te vinden, 
en daar sta ik plotseling tegenover een levende schil­
derij van Romney, voorstellende een schoone dame. 
Is het dan niet natuurlijk dat ik zoo’n nietig voor­
werp als een stoel over ’t hoofd zag ?”

Evelijn Forbes lachte, verbaasd en opgelucht. 
Theydon’s manier van spreken verschilde hemelsbreed 
van de uitdrukking van verbijstering, zoo niet van 
schrik, die bij zijn binnenkomen op zijn gezicht ver­
schenen was.

„Lijk ik heusch op een Romney ? Op welke schil­
derij van hem?” riep zij uit.

„Op een van zijn meesterwerken.”
„Nu ja, maar menschen die complimenten maken 

verdienen gestraft te worden. Ik moet een nadere 
uitlegging hebben,”

„Lady Hamilton als Jeanne d’Arc.”
Hij zei dit maar in ’t wilde weg, en ’t deed hem 

genoegen te zien dat het meisje hem niet begreep.
„Ik ken die schilderij met,” zei zij, „maar ik kan me 

geen model voorstellen, minder geschikt voor dat 
onderwerp, dan ik.”

„Romney heeft de beste eigenschappen van beiden 
onsterfelijk weergegeven,” antwoordde hij dadelijk. 
„Mag ik astublieft de Canaletto zien, die mij indirect 
in den weg gestaan heeft ?”

Zij keerde zich om, om naar den anderen kant van 
de kamer te gaan, maar plotseling hield zij op en keek 
hem weer aan, zóó plotseling, dat hij zag dat ze een 
impulsief karakter moest hebben. „Nu herinner ik 
me,” zei zij, „dat Vader me verteld heeft, dat U 
romans geschreven hadt. Heeft U heusch ooit de 
schilderij van Romney van Lady Hamilton als Jeanne 
d’Arc gezien ?”

Haar mooie oogen keken zóó doordringend in de 
zijne, dat hij ’t maar opgaf, haar iets wijs te maken.

„Neen,” zei hij.
„Dus heeft U de vergelijking maar genomen, als 

een excuus voor Uw botsing met dien stoel ?”
„Ja ; ik hoop dat U mij vergeven zult.”
„Het was nogal slim bedacht.”
„Maar heelemaal niet Uwer waardig. Ik geef toe 

dat ik straf verdiend heb. Wat zal ’t wezen ? Twintig 
regels ?”

„Ja,” antwoordde zij. „Kom dadelijk hier om een 
versje in mijn album te schrijven. Nu ik een beroemd 
schrijver betrapt heb, eisch ik een gepaste boetedoe­
ning.” (Wordt vervolgd).

1--------- -
*) Het eigenaardig voorspellende gesprek betreffende de voorbereiding 

tot den oorlog, dat in dit hoofdstuk voorkomt, is geschreven vóórdat de 
tegenwoordige wereldoorlog uitgebroken was.

Bij het schilderij op pag. 9.
rans Hals, in 1580 of 1581 te Antwerpen geboren, gestorven te Haarlem 
den 29en Augustus 1666, was een der beroemdste portretschilders uit de 

School van Haarlem. Behalve een aantal portretten heeft Hals onderschei
den regent- en schuttersstukken in Amsterdam, Delft en Haarlem gesel il 
derd. Het door ons op pag. 9 gereproduceerde schilderij bevindt zich in \e‘ 

Kaiser Friedrich Museum te Berlijn.


