PANORAMA

keek Marie brutaal, Stijn tersluiks.
Meneertje passeerde langzaam, in-
nig gearmd met het meisje. Zijn
blik trof even groote, forsche
Marie. ,,Wat een aardig meisje,”
dacht hij. Dan zag hij naast haar
het groentje van éen avond. Me-
neertje zei gauw een flauwiteitje
tegen het meisje aan zijn arm, en
samen lachten ze.

,,Hij deed net, of hij je niet
meer kent.”" zei Marie verontwaar-
digd. ,,En ze lachten ons uit op
den koop toe.”

Stijn kon niets anders doen, dan
Marie’s krasse bewering beamen :
,,dat alle mannen slecht zijn.”

Lente=Idylle
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et gebeurde op een
schoonen voorjaars-
2 avond. In den tur-
. g kooisblauwen hemel
was de zon reeds een
eind naar het Westen
gereisd, en goot vandaar haar gou-
den regen over den kiezelweg.
Door het enge venster stak een
straal gelijk een gouden kling de

kleine kamer in, waar boer Andries doodziek te bedde lag.

Geel als oud ivoor was het verweerde gelaat ; het in langen
tijd niet geknipte haar warde er afzichtelijk omhenen. en
een wilde grauwe baard bedekte mond en kin. Oogen zag

men nauw, gedoken als ze lagen onder de zware
struikige wenkbrauwen en nochtans waren ze voort-
durend geopend, soms blonken ze seconde-kort op
met een flauwen gloed als vonkend rijs, dat smeult
en zoo meteen wel dooven zal Deenorme knokkige
handen rustten op het dek, en zouden levenloos ge-
leken hebben, indien nu en dan een korte, snelle ril-
ling ze niet had beroerd. Dat en het schaarsche, won-
derlijke opflitsen der oogen waren de eenige blijken
van leven bij den zieken boer.

Reeds omstreeks een jaar lag hij zoo. en het taaie
lichaam verzette zich daar al dien tijd reeds tegen de
sloopende ziekte. Reeds had de man, die krachtig
en bedrijvig altijd was geweest, thans zoo werkeloos
en moegepeinsd in zijn droeve alleenheid, zich met
den dood verzoend. Het leven, waarin niet gewerkt
worden kon, was hem geen leven. Pijn leed hij weinig.
lichamelijk althans; langzaam maar zeker voelde
hij het leven uit hem wegzinken... Elke dag ontstal
hem verraderlijk weer telkens wat van zijn laatste
kracht ; het zou nu wel spoedig met hem gedaan zijn.

Véor hem was de eiken bedsteewand met zijn gril-
lig spel van houtnerven, ter rechterzijde rees de geel
witte kalkmuur, links hingen de gebloemd sitsen bed-
gordijnen, half open geschoven als een toone€élvoor-
hang. En daarachter, daarachter was het wonder

baarlijk, geheimzinnig tooneel : de kamer met de gele mat-
ten, de glanzende mahonie tafel, de rieten stoelen, prenten
aan den wand, en middenin het schoonst van alles: ach-
ter een rij van roode geraniums in het kozijn, en terzij ge-

schoven, wit neteldoeksche
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De strenge vorst bezorgt ook de drinkwaterleiding veel zorg. Het bassin is dik bevroren en alle toestellen moeten
voortdurend vrij van ijs gehouden worden. Op onze foto ziet men het groote inlaat-bassin te Rofterdam als een

ijsveld, terwijl men bezig is de vlotters der buizen ijsvrij te hakken.

Maar op dezen avond was het hem wonderlijk te moede.
Was het de lauwe lentezon, die na vele grijze kille dagen als
een matelooze weldaad de aarde verrukken kwam, en ook
zijn trage, schier stilstaande bloed tot sneller slag en meerder
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Ook rondom de luchtkokers moet het ijs verwijderd worden.

warmte noopte ? Was het de blijde lichte schoonheid. die
de aarde als in goud doopte. en haar begeerlijker dan ooit
maakte ? Om het even. hij voelde een aanzwellende begeerte
%, in zich. O, hij zou willen leven. O, hij zou weer zijn dagtaak

met de lente . . . Zoo dacht de zieke.
den boomgaard staan in bloei. . . de appel- en pereboomen.
de pruimeboomen, de kerselaars .
weer meer dan het vorige; het is hun beurt... O, ik zou

willen doen met Jan en Koes, zijn
beide groote jongens. op het ak
kerland ; hij zou weer den machti-
gen zonnebrand op zijn lichaam
willen voelen, of den lauwen regen
neerruizelend op zijn handen ; o,
hij zou weer in den stillen, wijden
avond op den ouden ruin van het
land huiswaarts willen rijden, en
na volbrachte dagtaak in de groo-
te keuker, met de kinders eten, en
's avonds in de avondstilte zijn
pijpje rookend luisteren naar den
nachtegaal. O, hij zou de weelde
van het leven weer willen kennen,
met al het leed en al het lief. dat
het leven nu eenmaal gaf. O. hij
zou willen leven, leven, leven...
al was het éen jaar, éen maand,
éen dag, éen uur ... hij zou willen
leven . .

Zacht ritselde de biezen mat, het
dof geluid van bewegende rokken
klonk, en Marretje. de jongste
dochter. een blozende. krachtige
boerin, stond voor het ziekbed.
Zacht lei ze haar warme hand op
de koude vingers van den zieke, en

aaide die. terwijl ze meewarig
vroeg :

. Hebt ge nog iets van dcen,
vader?"

En als de zieke nauw bespeur-
baar van neen knikte, waarbij

het was alsof een flauwe windvleug de haren beroerde,
zel ze, met kwalijk verholen blijdschap in de jonge volle
stem :

,Dan ga ik even om een boodschap in het dorp. Jan

en Koos zijn met hunne meiskes uit kuitren. Het
is maar om U te zeggen, dat ge een weinig alleen in
het huis zijt. Maar ik kom seffens weer. Zal ik dan
maar even gaan’®’’

Hij maakte een schier onmerkbaar gebaar met het
hoofd. ten bewijze dat ze heel wel gaan kon. Het
meisje bleef nochtans de knokkige hand streelen.
deeh reeds lichter werd de druk van haar vingers:
het leek wel of zij in gedachten al buiten was, we;
uit die sombere ziekenkamer, o den wijd-open
lichten landweg, waar die jonge blozende boerin.
zij mocht dan uit kinderlijke liefde en zorglijkheid
zich hier wat ophouden. zooveel meer thuis hoorde
Nog eens op er op en neer aaide ze de harde beenige
hand, dan, als wilde ze haar egoisme voor zichzelve
goedmaken, streek ze eens over de warrige piekharen
van den zieken man. Dan was het meelijdende maar
jeugdige gemoed bevredigd en tippelde de meid
zachtkens het vertrekje uit,

De oude schudde flauwties het hoofd, er op het uit-
geteerde verschrompelde gelaat kwam een bittere
giimiach even beven.

Nog een wijle lag hij verwonderd en roerloos naar
den dag fe turen. De zon stoof zijn goud naar eenen
kant der kamer in een straffen straal. Mijn hemel,
mijn hemel, hoe schoon zou het daarbuiten zijn., nu
Ah, de boomen in

.. En dit jaar dragen ze

zewillen zien... En Bits, die
goeie sukkel van Bits, dien

gordijnen : het landschap,
de wereld, het leven, het
kostelijke, zoete, lieve leven.

Wat al dagen had hij
naar dit wonderlijk tooneel
liggen uitzien, hoe moede-
loos had het hem gestemd,
dat hij nimmer meer zou
afdalen in dat vertrek, er-

" ger, dat hij nimmer meer
daarachter, daar buiten in
de mooie wijde wereld leven
zou.

Toen hij dit voorheteerst
had begrepen, weigerde hij
ernaar te kijken, kén hij het
niet meer zien, lag hij koppig
van den vroegen morgen tot
den laten avond metkramp-
achtig toegenepen oogen,
doch allengs vond zijn uit-
geputte ziel de kracht niet
meer om zich te verzetten,
kon hij, op de dagen, dat
hij zich betrekkelijk nog al
wel voelde, met den aan-
doenlijken blik der hope-
loozen naar die wereld lig-
gen turen, waarvan hem
voor altijd de toegang on-
verbiddelijk was ontzegd.
En de aanblik van het on-

herroepelijk verlorene
bracht met de afmatting
een doffe berusting in het
gemoed van den langzaam,
den moeizaam
de ...

ik wel 'n jaar lang niet
meer over den kop geaaid
heb... en de ouwe, trouwe
Vos.. en de kippen en Ko-
koriko, en de duiven. .. en
de stal, en de schuur, en het
kot, en het huis en de tuin
en de weg en de heele we-
reld ...

. Een ontzettende begeer-
te was, als een vuur in de
sintels, in zijn doodelijk
afgematte ziel aangegloeid.
Roerloos lag hij die hevige
gemoedsaandoening te door-
staan. Doch nu en dan
vioeide een siddering door
het skeletmagere lichaam,
de oogen begonnen allengs
te herleven, als schonk de
zon ze vol van haar warme
licht, en op de bonkige was-
gele jukken kwamen zacht-
roode plekken; de handen
bewogen zich of ze zijwaarts
wilden uitslaan om steun:
het was of daar in dat af-
geleefde, ledige lichaam
plots een motor in werking
werd gezet; het deinde
zachtkens, korte rukken
gingen erdoor henen als bij
een machine, die stoom
gaart en zoo dadelijkin haar
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losgehakt worden.

sterven- I Dndanki 30 c.m, dikke ijskorst moet het schoonhouden der reservoirs doorgang vinden. Het geheele reservoir moet daarom

machtigen arbeid uit zal
breken. En ineens, in een
(Zte vervolg op pag. 10).



