waarheid te zeggen om mijnentwil, ofschoon ik toch
uw vijand was .. Miss Hastings, het doet pijn, hier te
moeten staan als een ontmaskerde misdadiger, maar
het zij dan zoo. Ik heb mijn spel verloren en als ik
nu voortaan eenzaam moet leven, is het mijn eigen
schuld. Ik scheid van u met het bewustzijn, dat
door uw liefde Ned gelukkiger zal zijn, dan ik hem
met mijn trouwste vriendschap had kunnen maken .
En vergeef mij nu, dat ik u gestoord heb . . .”

In den vormelijken toon terugvallend, wilde hij
zich met een diepe buiging verwijderen.

Doch toen voelde hij ook reeds de hand van Ethel
in de zijne, en hoorde haar zacht vragen :

,Willen wij geen vrienden zijn, Ralph Waldon #
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Uw mannelijke, open taal heeft het laatste greintje
bitterheid ontnomen.. Ik kan u weder hoogachten,
nu ik weet, wat u bij uw handelwijze heeft geleid.
Uw vriendschap voor Ned treft mij, het is iets heiligs
die vriendentrouw, en daar ik onzen Ned ook lief-
heb, zouden wij ons dan niet in die trouw vereeni-
gen ? Kan de zon van geluk cns beider weg niet be-
stralen ter wille van Ned, Mr. Waldon ? Want ik weet,
hij is ook zeer gehecht aan u, en uw verlics ging hem
zeer ter harte.”

Ralph Waidon nam de hem toegestoken hand aan

en boog er zich sprakeloos over. Toen richtte hij zich
op en zag haar recht in de oogen.
. Miss Ilthel,” - en zijn stem beefde van nauwelijks
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ingehouden ontroering ,uw lieve woorden zijn de
zonneschijn. Helder glanst hij oponzen weg. Uw vriend-
schap moet ik eerst verdienen, maar van dit oogenblik
hebt u een vriend in mij, die u even trcuw zal aanhan-
gen, als hij u vroeger bitter gehaat heeft . . .”

.. En tusschen ons blijft alles bij het oude, hé ouwe
jongen 2" vroeg Ned hartelijk en reikte hem de hand.

Toen kwam er een siddering over Ralph Waldon,
en de anders zoo correcte, zelfbewuste man viel op
de open straat den vriend der jeugd om den hals
en weende aan zijn borst.
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mijnheer 7 Ja, mijnheer. No. 1 is
voor U.”

Een hijgende commissionnair met een
rood gezicht, die 't voordeelige baantje
uitoefende om rijtuigen aan te roepen en
daarvoor ,sixpences” op te steken, ver-
dween onder ’t geruisch van regenjassen en para-
plu’s. De menschen, die naar den schouwburg waren
gegaan met prachtig weer, be-

het meisje één oogenblik op Theydon, die, vreezende,
dat zijn onmiskenbaar bewonderende blik eenigszins
onbescheiden was geweest, ceed alsof hy alle aancacht
aan een cnaangestoken cigarette wijdde. Dat was alles.
7ij staken alle drie bijna tegelijs het schouwburgplein
over. Het volgend oogenblik was de onbekende godin
verdwenen hoewel Theydon haar nog even zien kon,
héél flauwtjes, maar niet minder stralend mooi,
toen zij voorover leuncnd uit de diepte van de limou-
sine nmet een wit-gehandschoend handje naar haar
vader wuifde door het raampje, dat door den regen
als met juweelen bedekt scheen te zijn.

Er was niets in het voorval dat reden gaf om cr ver-
der over na te denken. Frank Theydon was zeker
niet de eenige, die in de vestibule van het Daly-thea-
ter het meisje de moeite waard gekeurd had om naar
te kijken ; het was dan ook slechts een puur toeval,
dat hij de doodgewone opmerkingen van vader en

te steken, die hij nog steeds tasschen de lippen had,
en cen derden keer werd zijn plan verijdeld. Een
pe litieagent deed den stroom van voertuigen, die in
Oostelijke richting reed, tamclijk plotseling op den
hoek van den. Charing Cross Weg stilstaan ; door
de modder slipte de taxi eenige meters verder ; een
lamp werd er afgerukt door een zware kar, die uit
Zuidelijke richting kwam, en een daaropvolgende
hevige woordenwisseling tusschen bestuurder en agent
eindigde met het opteekenen van het taxi-nummer.
Toen ging Theydon zich met den twist bemoeien,
schonk olie op de onstuimige golven door den agent
een halve kroon te geven en den bestuurder een half
pond - deze bedragen, schatte hij bij zichzelf, zouden
wel als schadevergoeding gelden voor waardigheid en
lamp - en de tocht werd voortgezet met voor den
persoon, die absoluut niets met de zaak te maken had,
een verlies van 12 sh. en six pencein geld en bijna tien
minuten tijd.

merkten toen zij er uit kwamen

Theydon was niet rijk, zooals

met schrik, dat er een motregen
viel. ,,Geheel Londen”, zooals
't heet, was samengestroomd om
de nieuwste operette in het Daly-
theater tezien, maar ,,geheel Lon-
den,” bezit geen automobielen,
en kan zelfs niet altijd een taxi-
auto betalen, ~n dus spoedden de
meesten van de schouwburg-be-
zoekers zich te voet naar het
station van de ,tube” of in de
richting van een omnibus. Het
kon echter wel niet anders, of
een populaire operette moest ook
vele bezoekers uit de hoogste
standen der maatschappij getrok-
ken hebben en, in het gedrang
aan den hoofdunitgang achtte
Francis Berrold Theydon, die
stond te twijfelen of hij maar zou
gaan loopen of de mogelijkheid
om een rijtuig te krijgen zou
afwachten, zich gelukkig toen de
blazende commissionnair hem be-
loofde zich in één oogenblikje
voor hem van een taxi te ver-

later blijken zal, maar hij was
royaal en impuisief. Hij vond het
een afschuwelijk idee dat iemand
schade moest lijjden tengevolge
van een dienst aan hem bewezen,
en de taxi-bestuurder, mocht
heusch wel als een weldoener be-
schouwd worden op dien modde-
rigen avond.

Wat hem betreft, het opont-
houd van tien minuten kon hem
niet schelen. Hst beteekende al-
leen maar, iets later in-een ge-
makkelijken stoel neervallen in
zijn kamer met een boek en cen
pyp. Zoo zou hij 't zelf unitgelegd
hebben als men er hem naar ge-
vraagd had. In de werkelijkheid
hadden die tien minuten echter
buitengewoon veel invioed op zijn
toekomst, want toen de taxi de
Oxford-straat overgestoken was
en de rustige straat was inge-
draaid, waar het eerste blok van
de , Innesmore Mansions” aan-
grensde, begon een nieuwe phase
van zijn bestaan al was hij zich

zekeren. Allerlei soorten automo-

bielen kwamen voorrijden tot aan
den trottoirband en renden weer
weg, zoodia de eigenaars inge-
stapt waren.

Daar hyj een cigarette aan wilde steken, en een voor-
zichtig man was, ging Theydon wat op zij. Hierdoor
bonsde hij tegen een druk in de weer zijnden portier
aan, die juist twee personen in hun auto hielp. Het
waren een lang, bejaard heer, met een gladgeschoren
en zeer intelligent gezicht, van het type dat zich alleen
in groote steden schijnt te ontwikkelen bij financiers
of rechtsgeleerden, en een jonge dame. Theydon herin-
nerde zich, dat hij de opvallende schoonheid van
hetzelfde meisje opgemerkt had, zooals zij, in 't wit
gekleed, uitkwam tegen den donkeren achtergrond
van een loge. Hij had zich zelfs in vermoedens zitten
verdiepen, wie 21) zou zijn, en was bij de beschouwing
van haar fijn profiel tot de conclusie gekomen, dat
zlj de dochter moest zijn van den man, die naast haar
zat, hilf-verborgen achter een zwaar gordijn. De
gelijkenis was, toen de twee naderbij kwamen, eerst
niet zichtbaar, maar hij ontdekte deze weer opnieuw,
toen zij een seconde vlak naast hem stilstonden.
Vreemd genoeg ging de man zijn paraplu opzetten,
en zijn dochters verbaasde vraag maakte 't geheel
duidelijk in welke betrekking ze tot elkaar moesten
staan :

,Vader,” zei zij met een lieven glimlach, die toch
(}alvqn Di?’ts pruilends had, ,,gaat U nict met me mee naar

uis

. Neen, ik moet nog even naar de ,,Constitutional”
club. Het is maar een stapje. Het zal me geen kwaad
doen. Die natte sneeuw ziet er erger uit dan ze is,
omdat elke droppel in het licht van al de lampen glin-
stert. Ga jij er nu maar in, Evelijn | Zeg aan Downs
dat hij terug moet komen, en vergeet niet welke
club. Wacht, ik zal 't hem zelf maar even zeggen.”

,,Zal ik op U wachten ?”

,,Och -~ ik zal niet laat thuiskomen. Ik zal wel
klaar zijn als Downs terug is.”

Taxi No. 4!” kwam een stem, en Theydon zag
zijn commissionnair op de trede staan, terwijl de auto
handig achter den wachtenden automobiel schoof.
Toen zij naar haar vader opkeek, rustten de oogen van
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dochter gehoord had. Verschillenae dergelijke geval-
len hadden waarschijnlijk onder oezelfde omstan-
digheden dien avond in Londen plaats gegrepen, en
zelfs de dwaaste droomer van fantastische droomen
70U geen spoor van iets romantisch daarin heblben kun-
nen ontdekken. Het was dus geen wonder, 't was
zelis zéér natuurlijk, dat Theydon die toevallige ont-
moeting in 't geheel niet belangrijk vond en spoedig
aan andere dingen zijn aandacht wijdde. Hij vergat
echter 't voorval niet ; zijn kunstenaarsoog was tc
zeer getroffen geweest door de zeldzame uitdrukking
van teere vrouwelijkheid in figuur en gelaat van het
meisje, en zijn oor had te gretig de muzick van haar
fijn beschaafde stem opgevangen, dan dat hij zich
zulke prettige herinneringen later niet weer gaarne
voor den geest zou halen. Zelfs had hy in die viuchtige
oogenblikken op den drempel van den schouwburg
eenige indrukken gekregen op ondergeschikte punten,
niet alleen ten opzichte van het meisje zelf maar ook
van haar vader : In sommige opzichten leken zij zeer
sterk op elkaar. Beiden hadden dezelfde trotsche, zelf-
bewuste houding, dezelfde groote, schitterende oogen,
hetzelide gladde voorhoofd en denzelfden vastberaden
mond, dezelfde rustige manieren en heldere doordrin-
gende stem. Geen van beiden zouden zich in eenig
gezelschap kunnen begeven, hoe uitgelezen ook, zonder
de aandacht te trekken. Zij hadden het beschaafde
voorkomen, dat van een goede opvoeding getuigde,
gemeen en dat tevens het duidehijkste kenmerk is,
of moest zijn, van aristocratische geboorte. Het zou
onmogelijk wezen zich een van beiden in lompen voor
te stellen, maar indien zoo’n gedaanteverwisseling
plaats grijpen kon, zouden beiden ongetwijfeld op-
vallen moeten door de groote tegenstelling tusschen
kleeding en uiterlijk. Men “meene niet, dat
Theydon deze nauwkeurige analyse van de uiterlijke
eigenschappen van die twee hem geheel onbekende
personen zat te maken, terwijl zijn taxi midden in de
drukte van het verkeer door de Cranbourn-straat
reed. Hij beproefde ten derden male de cigarette aan

daarvan niet bewust.

De cigarette, eindelijk aangesto-
ken na het opstootje, had den auto
z(6 met rook gevuld dat Theydon
cen raampje moest laten zakken. Op datoogenblik ver-
minderde de bestuurder zijn vaart om den hoek om
te gaan van den nog meer afgelegen weg, die de Innes-
more Mansions en de tuinen, die er bi hooren, in-
sluit. Van zelf keek Theydon uit en tot zijn verbazing
zag hij den onbekenden heer van de comedie denzelf-
den hoek snel omslaan. Hij kon zich niet vergissen.
De vreemde hield zijn paraplu achterover en keek naar
boven om zich van den naam der straat te vergewissen,
alsof hij niet heel zeker was waar hij zich bevond, en
he. schijnsel van de lamp viel juist op zijn regelmatig,
bijna klassiek gelaat. Daar hij aan 't zoeken naar den
naam was, keek hij niet naar den voorbijgaanden taxi;
anders zou de herkenning misschien wederkeerig
geweest zijn - mogelijk, maar niet waarschijnljk,
omdat hij gedurende dien korten tijd op de stoep van
den schouwburg naast Theydon had gestaan en zich
gekeerd had naar zijn dochter terwijl zij er over aan
't praten waren wat zij dien avond verder zouden
doen. Op zich zelf was er niets bijzonders in dat hij
in de richting van de Innesmore Mansions was gegaan
in plaats van naar de ,,Constitutional’”’ club. Toch had
hij zijn dochter bedrogen —— haar met opzet bedrogen,
en toen dit feit tot Theydon doordrong, deed 't hem
ontstellen. De vreemde zag er niet uit als iemand, die
zich vernedert tot laffe uitviuchten. Het was alsof
cen standbeeld van Praxiteles, op wonderbaarlijke
wijze levend gewcrden, zich ging uiten, niet in Attisch
Grieksch, maar in moderne straattermen.

,.Wel verdraaid !’ zei Theydon, of iets dergeljks,
en zijn voertuig spoedde zich voort tot aan de derde
deur. De ruime étage-woningen in de , Innesmore
Mansions” waren in blokken van zes bij elkaar, en hij
bewoonde No. 18. Hij hield al vast een twee shilling-
stuk gereed. ,
(Wordt vervolgd).

RECTIFICATIE. In ons nummer van 17 Januari zeiden wij onder de
foto van Speenhoff’s kinderrevue. dat deze door Speenhofi was geschreven.
Van bevoegde zijde maakt men er ons thans op attent, dat de tekst door
den dichter-zanger en door ). W. Broedelet samen werd gemaakt.



