
5 PANORAMA
met dat trotsche nest ingelaten. „Kom je nu hier ge­
zellig zitten, zeg?” vroeg ze, terwijl ze zich in een van de 
lage stoeltjes neer vlijde. „Dan gaan we het nieuwe servies­
je inwijden.” Hij kwam, maar nam de krant mee.

„Hé, doe nu éven die krant weg,” smeekte ze. Ik had kun­
nen neerknielen voor de smeeking in haar oogen. Hij was 
er ook gevoelig voor, legde de krant op tafel. „Zoo,” zei 
ze, „dat is lief.” Ze hanteerde me licht, bevallig. En we 
brachten een heerlijk uurtje door. Met welgevallen luisterde 
ik naar haar vroolijk, luchtig gesnap, en toen we ’s avonds 
onder ons waren, en zij en hij weg, zei ik tegen mijn kinderen : 
„Hier kunnen jullie nog heel wat leeren. ’t Zijn gelukkig be­
schaafde lui.” - Mijn nichtjes gaven me groot gelijk.

Den volgenden morgen had ik af en toe al eens naar de 
klok gekeken. Het was bij negenen. De ontbijttafel stond 
al lang gedekt, en het water op het gascom-
foortje kookte, naar mijn idee, reeds 
veel te lang. Om kwart over negen 
kwam ze binnentrippen in ’n leu - 
ken, donkerblauwen kimo­
no, met witte, ingewe
ven chrysanten gril-

Hij was nog niet lang weg. of haar kopje, waarop schuin 
een guitig barethoedje met een veer stond, zoodat ze er uit­
zag als een oolijke, kleine page, keek om de deur. „Marie,” 
hoorde ik haar in de gang roepen, „is Mijnheer nog niet 
thuis ?”

Toen ze binnenkwam, zag ik aan haar gezicht, dat ze het 
heel naar vond, dat hij in de stad at. Langzaam liep ze 
door de kamer, legde haar hoed op een tafeltje, haar mantel 
op een stoel, mof en handschoenen op de canapé. En luste­
loos zette ze zich aan tafel. Ik merkte op, dat ze heel weinig 
at, en dat ze af en toe naar de klok keek. Na den eten zette 
ze thee. Ze wachtte. Ik wachtte met haar. ’t Was bij tienen 
toen hij thuiskwam. Ik zag in haar voorhoofd een rimpel, 
en haar voetje trappelde ongeduldig op den grond.

„Goeienavond,” zei hij kalm.
Ze knikte even . .

en is het eten niet klaar. Dan ben ik toch wel verplicht om 
in de stad te gaan eten.”

„Zoo,” zei ze. Ze wipte haar pantoffeltje heen en weer 
op de punt van haar voet. „Zoo, vin-je dat ? als je even ge­
wacht had, was ik thuis geweest.”

„Maar dat kan ik toch niet vooruit weten. Je bent altijd 
zoo in beslag genomen door afternoon-tea’s en boodschappen 
en weet ik wat voor beuzelarijen meer, dat ik op geen stukken 
na kan uitrekenen, wanneer ik jou weer thuis mag ver­
wachten.” Hij bleef nog kalm. Maar zijn stem klonk hard en 
sarcastisch.

Ze haalde de schouders op. „Ik kan me toch niet eiken 
middag hier gaan opsluiten en me dood vervelen.”

„Doodvervelen. Dat is kras. Je hebt je piano, je boeken, ik 
wist niet, dat je je dan nog . . .

„Nee, jij begrijpt niets, jij weet niet, wat me toekomt. ïk 
houd van uitgaan. En ik zal het je nu meteen 

maar zeggen: Vandaag over een week 
ga ik met Jeanne ’s avonds naar 

den schouwburg. Jij houdt er 
niet van. Ik wel. Je kunt 

me niet kwalijk ne­
men, dat ik me dan

De  
Huismusch.

(Passer domestica domestica (L.)),

lig versierd. Haar halsje stak zoo 
recht-poezelig omhoog uit den lagen 
boord, en doordat de mouwen heel 
ruim waren, zag ik dat ze meisjes­
achtig slanke armen had, met bij 
den elleboog een klein kuiltje. Ik 
vond haar zoo in haar morgenjasje 
haast nog schattiger dan in haar 
bruin-fluweelen japonnetje, en ik 
verlangde bepaald naar de aanra­
king van haar zachte handjes.
Even na haar kwam hij binnen.
Hij zag wrevelig direct naar de 
klok.

„’t Is toch schandelijk Annie, dat 
je ’s ochtends zoo laat bent.”

„Och,”-zei ze, en stak een prui­
lend onderlipje vooruit. „Je weet, 
dat ik niet op kan staan.”

„Ja, maar dan moet je je maar 
wat verzetten tegen je luiheid hoor!
Ik bedank er voor om eiken mor­
gen zoo laat op ’t kantoor te komen,”

,< Ik trilde in haar vingers, toen ze 
zijn thee schonk, ’k Had zoo’n me­
delijden met haar. Ze zei niets. En 
ze aten zwijgend. Toen hij wegging, 
gaf hij haar een zoen op haar voor­
hoofd.

„Bonjour, ’k Ben om half éen 
thuis voor de koffie.”

„Dag Bert,” zei ze. ’k Verstond 
het haast niet, zoo zacht klonk haar 
stem. Ze bleef nog een heelen tijd 
aan de onafgeruimde ontbijttafel 
zitten, haar kin in haar handen ge­
steund ... En toen de klok half 
elf sloeg, stond ze met een zucht op.

Er gingen veel dagen voorbij.
’k Hechtte me hoe langer hoe meer 
aan haar. Aan hem had ik soms
een hekel, ofschoon......... Nee,
eerlijk gezegd, kon ik niet altijd 
rechtvaardig oordeelen. Ze was 
een pretmaakstertje, een echt lucht­
hartig, dartel vlindertje. En ik ge 
loof best, dat het voor een man 
niet gezellig is, als hij, thuis ko­
mend, zijn vrouwtje niet vindt om hem te begroeten. Toch 
kon ik het nooit uitstaan, als hij haar iets verweet.

Op een middag kwam hij laat thuis. De tafel was nog 
niet gedekt — Marie is een echte uil — en zij was uit. Ik wist 
dat ze met een vriendin boodschappen was gaan doen, en in 
mijn hart vond ik ook, dat ze wel wat heel lang wegbleef. 
Hij belde direct om Marie, die niet wist, waar Mevrouw naar 
toe was.

„Is het eten klaar?” vroeg hij.
„Ja Mijnheer, dat is te zeggen de soep en.........”
„Dus niét klaar. Goed, zeg maar tegen Mevrouw, als ze 

komt, dat ik in de stad ben gaan eten.”
De deur viel achter hem dicht. „O, o,” dacht

ik, „wat moet hiervan komen.”

3 hef wel noodig bij de op deze pagina gereproduceerde foto’s van 
de huismusch nog een nadere beschrijving te geven? We zien ze 

hier dagelijks, die gevleugelde straatjongens in hun grijze pakje. Zou er wel iemand 
te vinden zijn, die ze niet kent, en die niet weet, dat musschen met zwarte befjes mannetjes, de andere 
wijfjes zijn ? Toch is er van die sobere musschenkleedij nog wel meer te zeggen, dan men zoo opper­
vlakkig meenen zou, en hef loont wel de moeite een muschje eens van nabij en nauwkeurig fe be­
schouwen. Dan komt men alras tot de overtuiging, dat hef grijze pakje een vergelijking mef den fooi 
van andere vogels best kan doorstaan. — Al woont de musch ook steeds in de nabijheid van den menseh 
en al komt ze nog zoo nauw in aanraking mef hem, toch blijft ze tegenover hem zoo voorzichtig 
mogelijk, want ze is in hooge mate sluw en wantrouwend. Door ondervinding is zij immers wijs ge­
worden en wat zij zelf niet ondervonden heeft, dat is haar als traditie door haar vele familieleden 
nagelaten. Ze weef heel precies waar men haar d’r gang laat gaan en waar dat zoo is, waar ze soms 
zelfs wel eens een lekker hapje ontvangt, daar is ze heelemaal niet schuw meer, daar wordt ze zelfs 
vrijpostig en brutaal; maar toch blijft ze steeds voorzichtig en vertrouwt niemand. Ook weet ze zeer goed 
waar men haar niet lijden mag; en ofschoon ze daar evengoed komt, verdubbelt ze er slechts haar 
waakzaamheid. Daar kan men zich dan overtuigen, daf de huismusc’n een der meest intelligente en 
meest listige vogels is. Haar scherpe blik bedriegt haar niet gemakkelijk. Vandaar daf het erg moeilijk 
is, ze fe vangen en dat strikken, die moeten dienen om ze van haar vrijheid te berooven, goed verborgen 
moeten zijn, want wanneer ze den strik ziet, en ze wanfrouwf er maar iets aan, dan neemt ze ijlings 
de vlucht, al is er nog zoo’n lekker hapje in verborgen. Niettegenstaande de schade die de musch 
dikwijls aanrichf in boomgaarden enz., kan ze toch een nuttigen vogel genoemd worden, daar ze vele 

schadelijke insecten vernietigt- (foto's Tepe),

„Heb je nog thee?”
„O, wil je nog thee,” zei ze. „Ik dacht, dat je allang . . . .”
„Nee, ik heb nog geen thee gehad.”
Ze schonk met driftige beweginkjes, morste. Ze stamp­

voette. „Dat malle, idiote trekpotje,” viel ze kwaad uit. 
„Dat morst altijd. Vervelend’gezeur.” — Ik moet eerlijk 
bekennen, dat ik me die woorden aantrok. Het was niet 
prettig dat van haar te hooren. Maar ze was driftig, wist niet 
wat ze zei. Dat heb ik later ook bedacht, en me daarmee 
getroost. —-

Ze reikte hem zijn kopje over, keek hem niet aan. Het werd 
heel stil in de kamer. Eindelijk zei ze: „Aardig van je om zoo 
laat thuis te komen.”

„Ja, maar wat wil je dan ? Als ik thuis kóm, ben jij uit,

op eigen gelegenheid ga amu­
seer en.”

„Nee, maar ik kan’t je wel be­
letten. Je gaat niét naar den schouw­
burg met Jeanne. Ik verkies dat 
uitgaan met vriendinnen niet 
meer,” zei hij opstaand.

„En ik ga wél,” zei ze, óók op­
staand. — Ze stonden nu tegen­
over elkaar, er was niets dan verbit­
tering in zijn oogen, en koppige 
trots in de hare.

„Annie, je moet me niet tot het 
uiterste drijven ...”

„Ik ga wél naar den schouw­
burg.” — Ze legde klem op elk 
woord.

Dan, met een onwillekeurige 
beweging van haar elleboog stootte 
ze tegen het tafeltje. Haar kopje 
viel op den grond. Ik durfde haast 
niet kijken. Toen ik het eindelijk 
waagde, zag ik met ontzetting, dat 
mijn dochtertje voor haar heele le­
ven verminkt was, en nooit meer 
de oude zou zijn. Ze keek er even 
onthutst naar. Toen zei ze : „Dat 
malle serviesje,” en ging de ka­
mer uit.

Natuurlijk had ik hier veel ver­
driet van. En daar ik en mijn nicht­
jes en mijn andere»dochtertje nu 
niet meer gebruikt werden, en 
werkeloos beneden op de theetafel 
kwamen te staan, — heel aardig, 
dat moet ik zeggen, net een glazen 
kamertje — had ik allen tijd om 
over mijn verdriet na te denken. 
Maar ik werd voortdurend afgeleid 
door haar en hem. Ze spraken wei­
nig met elkaar, en ’s middags ging 
ze nog geregeld uit. Ik zag met 
angst den avond van den schouw­
burg dichterbij komen. Wat zou 
hij doen, als ze tóch ging. Dat 
stond bij me vast. Ze was een klein 
koppig doordrijfstertje maar ik wist, 
hoe lief ze kon zijn en hoe vroolijk

en aantrekkelijk. Ik wou, dat hij haar ook zoo goed begreep 
als ik. Hij scheen veel ouder te zijn dan zij. Ze was nog 
zoo jong, en dat vergat hij ... .

Den dag van den schouwburg was ik zoo nerveus dat ik 
bij eiken stap, die door de kamer liep, trilde. „Je maakt 
ons ook zenuwachtig,” zeiden mijn nichtjes. Och, ze waren 
te onnoozel, om iets van mijn gemoedstoestand te begrijpen.

’s Middags ging ze uit. Ik telde de slagen van de klok. 
Zou ze voor den eten heelemaal niet meer thuiskomen ? 
Het werd vier uur, half vijf, vijf uur. Om half Les hoorde 
ik haar belletje. Ik zuchtte verlicht, toen ik haar zag binnen­
komen ; ze had een pakje in de hand, dat ze op de piano 
legde. Later hoorde ik haar naar boven gaan, terwijl Marie 
inmiddels met veel gedreun de tafel dekte. Aan tafel werd


