met dat trotsche nest ingelaten. ,,Kom je nu hier ge-
zellig zitten, zeg ?" vroeg ze, terwijl ze zich in een van de
lage stoelijes neervlijde. .,Dan gaan we het nieuwe servies-
je inwijden.” Hij kwam, maar nam de krant mee.

..Fé, doe nu éven die krant weg,” smeekte ze. 1k had kun-
nen neerknielen voor de smeeking in haar ocogen. Hij was
er ook gevoelig voor, legde de krant op tafel. ,,Zoo,” zei
ze, ,,dat is lief."" Ze hanteerde me licht, bevallig. En we
brachten een heerlijk uurtje door. Met welgevallen luisterde
ik naar haar vroolijk, luchtig gesnap, en toen we 's avonds
onder ons waren, en zij en hij weg, zei ik tegen mijn kinderen :
.. Hier kunnen jullie nog heel wat leeren. 't Zijn gelukkig be-
schaafde lui.” Mijn nichtjes gaven me groot gelijk.

Den volgenden morgen had ik af en toe al eens naar de
klok gekeken. Het was bij negenen. De ontbijttafel stond
al lang gedekt, en het water op het gascom-
foortje kookte, naar mijn idee, reeds
veel te lang. Om kwart over negen
kwam ze binnentrippenin 'nleu-
ken, donkerblauwen kimo-
no, met witte, ingewe-
ven chrysanten gril-

lig versierd. Haar halsje stak zoo
recht-poezelig omhoog uitdenlagen
boord, en doordat de mouwen heel

‘uim waren, zag ik dat ze meisjes- v
achtig slanke armen had, met bij ¥
den elleboog een klein kuiltje. Ik ~

haast nog schattiger dan in haar ol
verlangde bepaald naar de aanra-
king wvan haar zachte handjes.

Even na haar kwam hij binnen. »

klok.

5

Hij was nog niet lang weg. of haar kopje, waarop schuin
een guitig barethoedje met een veer stond, zoodat ze er uit-
zag als een oolijke, kleine page, keek om de deur. , Marie,”
hoorde ik haar in de gang roepen, .,is Mijnheer nog niet
thuis ?”

Toen ze binnenkwam, zag ik aan haar gezicht, dat ze het
heel naar vond, dat hij in de stad at. Langzaam liep ze
door de kamer, legde haar hoed op een tafeltje, haar mantel
op een stoel, mof en handschoenen op de canapé. En luste-
loos zette ze zich aan tafel. [k merkte op, dat ze heel weinig
at, en dat ze af en toe naar de klok keek. Na den eten zette
ze thee. Ze wachtte. 1k wachtte met haar. 't Was bij tienen
toen hij thuiskwam. Ik zag in haar voorhoofd een rimpel,
en haar voetje trappelde ongeduldig op den grond.

,,Goeienavond,’" zei hij kalm.

Ze knikte even

Huismusch.

(Passer domestica domestica (L.)).

Is het wel noodig bij de op deze pagina gereproduceerde foto's van

de huismusch nog een nadere beschrijving fe geven? We zien ze

hier dagelijks, die gevleugelde straatjongens in hun grijze pakje. Zou er wel iemand

™ te vinden zijn, die ze niet kenl, en die niet weef, dat musschen met zwarte befjes mannetjes, de andere »

wiifies zijn? Toch is er van die sobere musschenkleedij nog wel meer te zeggen, dan men zoo opper-

viakkig meenen zou, en het loont wel de moeite een muschje eens van nabij en nauwkeurig te be-
schouwen. Dan komt men alras tot de overfuiging, dat hef grijze pakje een vergelijking met den fooi ©

van andere vogels best kan doorsfaan. — Al woont de musch ook steeds in de nabijheid van den mensch

en al komf ze nog zoo nauw in aanraking met hem. foch bliift ze tegenover hem zoo voorzichtig

mogelijk, wanf ze is in hooge mate sluw en wantrouwend. Door ondervinding is zij immers wijs ge- -~

vond haar zoo in haar morgenjasje -+ worden en wat zij zelf niet ondervonden heeff, daf is haar als traditie door haar vele familieleden -

nagelaten. Ze weet heel precies waar men haar d'r gang laal gaan en waar dal zoo is, waar ze soms 3+

bruin-fluweelen japonnetje, en ik zelfs wel eens een lekker hapje ontvangt. daar is ze heelemaal niet schuw meer, daar wordt ze zelfs

VW) vrijpostig en brufaal; maar toch bliift ze steeds voorzichtig en vertrouwt niemand. Ook weet ze zeer goed

r waar men haar niel lijden mag: en ofschoon ze daar evengoed komt, verdubbelt ze er slechts haar -

waakzaamheid. Daar kan men zich dan overtuigen, daf de huismusch een der meest infelligente en —

e lie di 4 . meest listige vogels is. Haar scherpe blik bedriegt haar niet gemalkkelijk. Vandaar dat het erg moeilijk

1j zag wrevelig direct naar de v is, ze te vangen en dal strikken, die moeten dienen om ze van haar vrijheid te berooven, goed verborgen P\:’\

(.( moeten zijn, wanf wanneer ze den strik ziet, en ze wantrouwt er maar iets aan, dan neemt ze ijlings

PANORAMA

en is het eten niet klaar. Dan ben ik toch wel verplicht om
in de stad te gaan eten."

.,200,"” zei ze. Ze wipte haar pantoffeltje heen en weer
op de punt van haar voet. ,,Zoo, vin-je dat ? als je even ge-
wacht had, was ik thuis geweest.”

..Maar dat kan ik toch niet vooruit weten. Je bent altijd
zoo in beslag genomen door afternoon-tea’s en boodschappen
en weet ik wat voor beuzelarijen meer, dat ik op geen stukken
na kan uitrekenen, wanneer ik jou weer thuis mag ver-
wachten.” Hij bleef nog kalm. Maar zijn stem klonk hard en
sarcastisch.

Ze haalde de schouders op. ,.l1k kan me toch niet elken
middag hier gaan opsluiten en me doodvervelen.”

,,Doodvervelen. Dat is kras. Je hebt je piano, je boeken, ik
wist niet, dat je je dan nog .. ..

..Nee, jij begrijpt niets. Jij weet niet, wat me toekomt. [k
houd van uitgaan. En ik zal het je nu meteen
maar zeggen: Vandaag over een week
ga ik met Jeanne ’'s avonds naar
den schouwburg. Jij houdt er
niet van. [k wel. Je kunt
me niet kwalijk ne-
men, dat ik me dan

op eigen gelegenheid ga amu-
seeren.”

,.Nee, maar ik kan’t je wel be-
letten. Je gaat niét naardenschouw-
burg met Jeanne. Ik verkies dat
uitgaan met vriendinnen niet
meer,"’ zei hij opstaand.

»En ik ga wél,’’ zei ze, ook op-
staand. - Ze stonden nu tegen-
over elkaar, er was niets dan verbit-
tering in zijn oogen, en koppige
trots in de hare.

. Annie, je moet me niet tot het
uiterste drijven ..."

S~

,»'t Is toch schandelijk Annie, dat ¥ de vlucht, al is er nog zoo'n lekker hapje in verborgen. Niettegenstaande de schade die de musch Ik ga wél naar den schouw-
je 's ochtends zoo laat bent.” v dikwijls aanricht in boomgaarden enz., kan ze toch een nuttigen vogel genoemd worden. daar ze vele + burg.” — Ze legde klem op elk

,,Och,”” zei ze, en stak een prui- T - schadelijke insecten vernietigt. (foto's Tepe). woord.
Dan, met een onwillekeurige

lend onderlipje vooruit. ,,Je weet,
dat ik niet op kan staan.”

..Ja, maar dan moet je je maar
wat verzetten tegen je luiheid hoor!
Ik bedank er voor om elken mor-
gen zoo laatop 't kantoor tekomen.”

. Ik trilde in haar vingers, toen ze
zijn thee schonk. 'k Had zoo'n me-
delijden met haar. Ze zei niets. En
ze aten zwijgend. Toen hij wegging.
gaf hij haar een zoen op haar voor-
hoofd.

,,Bonjour. 'k Ben om half éen
thuis voor de koffie.”

»Dag Bert,” zei ze. 'k Verstond
het haast niet, zoo zacht klonk haar
stem. Ze bleef nog een heelen tijd
aan de onafgeruimde ontbijttafel
zitten, haar kin in haar handen ge-
steund ... En toen de klok half
elf sloeg, stond ze met een zucht op.

Er gingen veel dagen voorbij.
'k Hechtte me hoe langer hoe meer
aan haar. Aan hem had ik soms
een hekel, ofschoon ..... Nee,
eerlilk gezegd, kon ik niet altijd
rechtvaardig oordeelen. Ze was
een pretmaakstertje, een echt lucht-
hartig, dartel vlindertje. En ik ge
loof best, dat het voor een man
niet gezellig is, als hij, thuis ko-
mend, zijn vrouwtje niet vindt om hem te begroeten. Toch
kon ik het nooit uitstaan, als hij haar iets verweet.

Op een middag kwam hij laat thuis. De tafel was nog
niet gedekt — Marie is een echte il — en zij was uit. [k wist
dat ze met een vriendin boodschappen was gaan doen, en in
mijn hart vond ik ook, dat ze wel wat heel lang wegbleef.
Hij belde direct om Marie, die niet wist, waar Mevrouw naar
toe was.

,Is het eten klaar?" vroeg hij.

.».Ja Mijnheer, dat is te zeggen de scep en ... ..

,,Dus niét klaar. Goed, zeg maar tegen Mevrouw, als ze
komt, dat ik in de stad ben gaan eten.”

De deur viel achter hem dicht.
ik, ,,wat moet hiervan komen.”

»O, 0, dacht

.,Heb je nog thee?”

,,0, wil je nog thee,” zei ze. ,,1k dacht, dat je allang . . . .’
..Nee, ik heb nog geen thee gehad.”

Ze schonk met driftige beweginkjes, morste. Ze stamp-

voette. ,,Dat malle, idiote trekpotje,”’ viel ze kwaad uit.
,Dat morst altijd. Vervelend gezeur.” — Tk moet eerlijk
bekennen, dat ik me die woorden aantrok. Het was niet
prettig dat van haar te hooren. Maar ze was driftig, wist niet
wat ze zei. Dat heb ik later ook bedacht, en me daarmee
getroost. —

Ze reikte hem zijn kopje over, keek hem niet aan. Het werd
heel stil in de kamer. Eindelijk zei ze: ,,Aardig van je om zoo
laat thuis te komen.™

,.Ja, maar wat wil je dan ? Als ik thuis kom, ben {ij uit,

beweging van haar elleboog stootte
ze tegen het tafeltje. Haar kopje
viel op den grond. Ik durfde haast
niet kijken. Toen ik het eindelijk
waagde, zag ik met ontzetting, dat
mijn dochtertje voor haar heele le-
ven verminkt was, en nooit meer
de oude zou zijn. Ze keek er even
onthutst naar. Toen zei ze:,Dat
malle serviesje,”” en ging de ka-
mer uit.

Natuurlijk had ik hier veel ver-
driet van. En daar ik en mijn nicht-
jes en mijn andere,dochtertje nu
niet meer gebruikt werden, en
werkeloos beneden op de theetafel
kwamen te staan, -—— heel aardig,
dat moet ik zeggen, net een glazen
kamertje — had ik allen tijd om
over mijn verdriet na te denken.
Maar ik werd voortdurend afgeleid
door haar en hem. Ze spraken wei-
nig met elkaar, en 's middags ging
ze nog geregeld uit. Ik zag met
angst den avond van den schouw-
burg dichterbij komen. Wat zou
hij doen, als ze tdch ging. Dat
stond bij me vast. Ze waseen klein
koppig doordrijfstertje maar ik wist,
hoe lief ze kon zijn en hoe vroolijk
en aantrekkelijk. Ik wou, dat hij haar ook zoo goed begreep
als ik. Hij scheen veel ouder te zijn dan zij. Ze was nog
zoo jong, en dat vergat hij .. ..

Den dag van den schouwburg was ik zoo nerveus dat ik
bij elken stap, die door de kamer liep, trilde. ,, Je maakt
ons ook zenuwachtig,” zeiden mijn nichtjes. Och, ze waren
te onnoozel, om iets van mijn gemoedstoestand te begrijpen.

's Middags ging ze uit. 1k telde de slagen van de klok.
Zou ze voor den eten heelemaal niet meer thuiskomen ?
Het werd vier uur, half vijf, vijf uur. Om half .es hoorde
ik haar belletje. Ik zuchtte verlicht, toen ik haar zag binnen-
komen ; ze had een pakje in de hand. dat ze op de piano
legde. Later hoorde ik haar naar boven gaan, terwijl Marie
inmiddels met veel gedreun de tafel dekte. Aan tafel werd



