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niets meer van,’’ zuchtte de dokter, waarlijk beschaamd, 
dat hij zoo weinig in al die dingen van vroeger komen kon.

Flip haalde de schouders eens op ; hij vond David een 
onovertrefbaren sukkel. Geduld maar, dacht hij, hij komt er 
wel in. Als ik zijn hersens maar wat opfrisch. En hij stak nu 
eerst recht van wal.

„Ik heb altijd om zoo te zeggen in het verleden geleefd,” 
begon hij, „mijn schooltijd heeft zooveel indruk op me ge­
maakt, dat ik alleen maar belang stel in wat daarmee ver­
band houdt. Ik heb bijna alle oude schoolvrinden gevolgd 
in hun levensloop; ik weet precies wie er
dood zijn en wie er mislukt zijn. Ik loop dat 
na. Later heb ik met niemand meer kennis 
gemaakt dan hoognoodig; ik had van school 
vrinden genoeg overgehouden voor mijn heele 
leven. Als ik een naam in de krant lees, die 
me bekend voorkomt, ga ik erop af, al is het 
in nog zoo’n afgelegen plaatsje, en blijkt het, 
dat ik een schoolvrind ontdekt heb, dan moet 
ik er het mijne van hebben, dan laat ik hem 
niet los. (Hier liet de dokter een zucht van 
schrik ontglippen). Dan geniet ik met hem 
samen van de oude herinneringen. Ik houd er 
ook boek van. Van alle jongens van alle klassen 
van de burgerschool heb ik indertijd de namen 
opgeschreven ; en nu teeken ik daarachter aan 
wat ik in den loop van mijn leven van hen te 
weten kom. Het is een soort van klapper op 
mijn jeugd. De rangschikking is alphabetisch ; 
de gegevens zijn keurig regelmatig in volg­
orde. Ik leef daarvoor, je vroeg me daareven 
wat ik was. Welnu, je weet het nu. Ik ben de 
speurder naar het verleden, maar niet naar 
het doode verleden van cultuur en weten­
schap van volkeren, die ik nooit gekend heb,
(—het was meer geluk, dan wijsheid, dat hij 
hier de woorden „zooals jij” niet mlaschte, —) 
maar van vrinden, die ik in mijn eigen levende, 
heerlijke verleden van mijn schooltijd heb lief­
gehad. Daarvoor leef ik. Mijn notities aan te vullen is het 
doel van mijn bestaan.”

„’n Wonderlijke liefhebberij,” bromde dokter David.
Heel wel bij het hoofd leek de bezoeker hem niet. En toch, 

gek is hij ook niet, overwoog hij, terwijl hij een blik op ’s mans 
gelaat wierp — was hij maar goed gek ; dan wist ik waar ik 
me aan te houen had . . .

Intusschen ging Flip ononderbroken voort.
„Dick Verhagen heb je toch ook gekend, 

hè? Natuurlijk. Nu, dien heb ik hier. Hij moest 
van de tweede naar de derde herexamen in wis­
kunde doen, maar hij is nu toch maar met een 
rijke vrouw getrouwd te Arnhem, heeft vier 
kinderen. Nou, en Mien Molenaars, die knap­
pe Mien, die voor alle vakken altijd negens 
had, verhuurt nu kamers in Utrecht, is met 
een sjap van ’n vent getrouwd geweest, die alles 
erdoor bracht . . . alles wat er was dan, wel 
te verstaan . . hoewel, neen, ook wat er niet 
was, want schuld . . . nou, geen beetje. Maar 
enfin, zij verhuurt kamers. Wat heb je nou 
aan al je negens, als je het niet verder dan 
tot een sjofele hospita brengt . . . Dan heb 
ik nog liever allemaal onvoldoendes, en trouw 
later met een rijken tandarts, zooals Annie 
Langerdijk.

Maar David zei niets ; hij keek zwijgend den 
armen eeuwigen schoolkameraad aan. en schud­
de het hoofd eens bedenkelijk. Dit leek den ander maar 
matig te bevallen ; hij vroeg hem althans wat hij ermee 
bedoelde, waarop David gaapte, en zei, dat Flip, zijn goede 
beste schoolvrind Flip hem tengoede moest houden, maar 
dat het zoo ongemerkt tien uur
geworden was.

„Ja, wat vliegt de tijd om,” 
zei de bezoeker wijsgeerig,
„wat vliegt hij om, hè. En hoe 
ouder of je wordt hoe erger of 
hij vliegt. Ja, ja, wat is die tijd 
van ons leven omgevlogen; het 
is of ik nog op de schoolban­
ken zit, met aan een kant J aap 
Wend, die tusschen haakjes 
in Haarlem woont, verleden 
jaar failliet gegaan is en een 
accoord van veertig procent 
heeft aangeboden, dat door de 
schuldeischers aangenomen is,., 
je moet maar boffen ... en aan 
den anderen kant Koos Versta- 
den, die in een dorp in Gelder­
land veearts is, eigendommen 
heeft, ongehuwd is, en als hij 
morgen aan den dag wil, met 
werken kan uitscheiden . . .

Flip was weer op zijn geliefd 
onderwerp geraakt.

Met behulp van zijn boekje 
ging hij alle schoolvrinden en
-vrindinnen na en lichtte hun doopceel op de meest com­
plete en opzienbarende wijze.

David de dokter was ten einde raad. Inwendig vervloekte 
hij zijn zachtzinnigheid, die hem dien vervelenden paskwil 
van ’n kerel had doen meenemen naar zijn woning ; luisteren 
deed hij al lang niet meer, al in geen paar uur. Hij gebruikte 
al zijn slimheid om middelen te bedenken en toe te passen, 
welke den gast tot afscheidnemen nopen konden, zonder dat

hij, David, daarbij onbeleefd of kwetsend zou behoeven op 
te treden. Zoo had hij daareven zijn laarzen met een vertoon 
van groote vermoeidheid uitgetrokken, hij gaapte voort­
durend, verwijderde zich herhaaldelijk om in het belendende 
slaapvertrek wat te verademen, had een benauwdheid ge­
simuleerd. had een oogenblik, waarop Flip in het vuur der 
scholieren geestdrift was opgerezen, benut om hem vriend­
schappelijk bij den arm te nemen en naar de gangdeur te 
voeren, doch alles vergeefsch. Thans was hij op het denkbeeld 
gekomen, zich van zijn jas, vest, boord en das te ontdoen, 
en liep hij in zijn overhemd in de slaapkamer heen en weer
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om op de meest luidruchtige manier zijn waschstel te vullen.
Flip praatte voortdurend verder ; had hij eerst slechts den 
levensloop van die jongens verteld, waarvan hij meende dat 
David hen kennen zou, thans ging hij meer stelselmatig te 
werk,’ las rubrieken a, b, c. enzoovoorts in volgorde voor; 
de rubriek-indeeling was gemaakt naar leeftijd, knapheid,
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som der cijfers van de rapporten?en zoo meer ; daar had je 
b. v. in rubriek b, die en die ; hij is gehuwd, maar kinder­
loos, inspecteur van een levensverzekering, maar zou zelf 
wel dood willen, zoo ongelukkig voelde hij zich ; daar was

EEN 5O-JARIG JUBILEUM.
De Christelijke Jongelingsvereeniging Rom. 1: 16a. te Oosterbeek herdacht in de afgeloopen week het feit van haar 50-jarig bestaan met een 

feestelijke bijeenkomst, waarvoor zeer veel belangstelling was.

zus en zoo ... die dit en dat... en wel wel, en hoe is ’t moge­
lijk, en wie had dat ooit gedacht, toen we elkaar met proppen 
papier, in den inktpot gedoopt, bestookten.

David had nu het lijdelijk verzet zoover gedreven, dat hij 
den bezoeker midden in het gezicht een „aangename nacht­
rust” had toegewenscht, wat dezen tot de wanstaltige bru­
taliteit gevoerd had, met een verwonderd gezicht te vragen, 
of hij „soms derangeerde”, waarop David niet meer bij

machte was iets te antwoorden. Als hij iets geantwoord had. 
was het een vloek of een verwensching geweest, en dat was 
hij, de zachtzinnige, vrindelijke man. niet gewend. Zijn 
zwijgen werd door den verschrikkelijken gast vertolkt als 
..geen tijding, goede tijding,” en de man begon dus weer aan 
een nieuwe rubriek. De dokter had zich nu van alle verdere 
dagkleeding ontdaan, en verscheen in zijn nachthemd en 
blootsvoets in het studeervertrek, welke aanblik den bezoeker 
wel eenigszins uit den koers wierp, maar nog niet dermate, 
of hij wilde den man zij het dan in dit diepste négligé nog tot 
luisteren nopen. „Neen, nou moet je nog even luisteren.”

begon hij, maar de dokter bleek nu, zoo vrin­
delijk weg, toch eindelijk onverbiddelijk ; uit 
een hoek nam hij een lange zinken pijp met 
haaksch topstuk, zette die aan den mond, en 
liep op de lamp toe om haar uit te blazen. Nu 
wist de bezoeker geen uitweg meer ; een laat­
ste poging nog : „als je vermoeid ben, David. 
wil ik wel aan je bed komen zitten,” zei hij, 
maar David, met den grooten uitblazer in 
den mond naderde onheilspellend. Reeds zette 
hij den top boven het lampeglas : een 
luchtstootje, en een voorwereldlijke duisternis 
zou .... Maar nu gaf de oud-kameraad zich 
over.

„Hoe laat is het ?” zei hij kalm.
„Een uur,” antwoordde David op nog steeds 

vriendelijken toon.
„Dan heb ik je wel een beetje opgehouden, 

misschien ...” huichelde de bezoeker.
„O, dat is niet erg, spreek daar niet van....” 

zei de goedmoedige dokter.
„Dus ik heb je niet opgehouden?” vroeg 

de gast, „je bedoelt . . . dat ik nog wat blij­
ven mag?” En hoopvol keek hij den gastheer 
aan, terwijl hij een gebaar maakte, als wilde hij 
weer plaats nemen.

„Dat ... nu . . direct niet, . . .” zei David.
Flip besloot nu definitief. Hij drukte David 

hartelijk de hand. „Nou, beste kerel, het was
me aangenaam je terug te vinden na zooveel jaren. We 
(hij zei : we) hebben prettig gepraat ... Ik kom weer eens 
gauw aan . . . Als je het goedvindt ...”

„Natuurlijk, natuurlijk, ik vind het allerprettigst.” ant­
woordde David, die nu hij van den man zoo goed als af was, 
weer onweerstaanbaar beminnelijk werd, „heel graag. En 

dan moet je eens ’n heelen dag komen, ’n 
Avondje is zoo gauw om.”

„Graag, graag. . . ik dacht eerlijk gezegd 
dat ik je wat . . wat stoorde, zie je . . .”

„Ben je mal ? Jij mij storen ? In de verste 
verte niet. Hoe kom je eraan ? je komt 
maar ’ns. Alleen, schrijf me een briefkaartje 
van tevoren. Nu, adieu, en wel te rusten.”

„Wel te rusten. En tot spoedig,”
Toen de bezoeker weg was, blies de dokter 

een ellenlangen zucht van opluchting door de 
nachtelijke stilte van het vertrek.

.,Ik geef niet thuis, als hij ooit het hart in 
zijn lijf heeft om mij weer op mijn dak te ko­
men, de ellendeling. Desnoods ga ik op reis, 
of ik verhuis. Of ik ... ik sla de hand aan mezel-

Na deze sombere alleenspraak opende hij 
zijn studieboek-, en vervolgde de lezing op de 
bladzijde, waar hij dien middag door den 
oud-schoolkameraad onderbroken was.

6en geheime Cervantes.
Onlangs deelde de Journal des Débats mede, dat een zeer 

bekend Spaansch schrijver, Ri- 
vero, ontdekt zou hebben, dat 
alle werken van den beroemden 
schrijver Cervantes, uitgezon­
derd zijn Galatea, geheimschrif­
ten zijn, waarvan elke blad­
zijde, wanneer men haar op 
zekere wijze leest, de meest cu­
rieuze gegevens bevat over 
Cervantes en zijn tijdgenooten. 
Rivero heeft den sleutel echter 
nog niet willen geven en de 
bewonderaars van Cervantes 
aarzelen om hem te gelooven. 
Hetgeen wel te begrijpen is, 
daar de mededeeling zeer 
tendentieus klinkt

Hem, die het vermogen niet 
heeft, dat bij hem past, zal 
het, als een schoen den voet, 
waarvoor hij te groot of te 
klein is. doen struikelen of 
knellen. H o r a t i u s.
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