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niet, dat je niet met hem geëngageerd bent ?” — „Dat 
is zeker niet iets, wat jou aangaat,” zei ze met versnelde 
ademhaling. „Maar omdat het mij aangaat zal ik het je 
zeggen : ja, dat bedoel ik.”

„Dan moet ik je vergeving vragen,” hernam hij met ver­
wonderlijke kalmte. „Maar geloof me, je kunt onmogelijk 
begrijpen, hoe het me spijt, dat ik je verdriet gedaan en be- 
ie?digd heb. Je ziet,” ging hij zelf heel bleek en ernstig voort, 
„ik kan het raadsel niet oplossen. Maar mag ik je een ge­
schiedenis vertellen? En wil je me dan niet in de rede vallen, 
hoe het verloop ook is ?” - ,

„Ja,” zei ze, nog bevend.
„Ik had eens een vriend, die een allertreurigste ontdek­

king deed — een ontdekking zoo noodlottig, dat ze hem met 
groote droefheid en spijt vervulde. Hij was niet koel of on­
hartelijk, maar ik denk dat het kwam, omdat hij zoo lang 
op zichzelf had geleefd, dat hij wat nonchalant en zelfzuch­
tig was geworden. De ontdekking, die mijn vriend deed, was, 
dat hij zijn heele leven een meisje had liefgehad zonder dat 
hij het zelf wist en er pas achter
kwam, toen ze met een ander zou 
trouw» n. Hij was zooveel ouder 
dan zij en had haar zooveel ja- 
ren gekend, dat hij er eigenlijk 
nooit aan gedacht had, dat zij 
een vrouw was, tot iemand hem 
op zekeren dag kwam vertellen, 
dat hij zoo goed als verloofd 
met haar was. En al was mijn 
vriend geschokt te hooren, dat 
zijn vriendinnetje van plan was 
zich te vergooien aan een dwaas, 
hij begreep den omvang nog 
niet van wat het voor hemzelf 
beteekende. Ja, hij kende zijn 
eigen hart nog zoo slecht, dat hij 
toestemde een verjaardagsvers 
voor het jongemensch te m’aken 
om het haar te zenden met wat 
rozen. Hij zat op een avond 
achter haar in de komedie en 
verwonderde zich hoe mooi ze 
was. Misschien, als hij een 
paar weken later haar niet be­
zocht had, dat hij nooit zijn 
eigen hart had leeren kennen.
Maar toen zij de kamer bin­
nenkwam en toen ze later haar 
hand op zijn arm legde, toen 
wist hij het. Je kunt natuurlijk 
niet begrijpen, wat hij voelde.
Je kunt niet begrijpen, hoe die
vreeselijke woorden te laat, te laat hem tegengrijnsden.—- 
Maar eindelijk, wat gebeurt er? Juist, toen hij alle hoop op 
geluk had opgegeven, ontdekte hij, dat hij bedrogen was ; 
dat alles valsch was ; dat die vernedering voor haar niet 
bestemd was ; dat ze vrij was, vrij als een vogel, vrij als de 
lucht. Zou je denken,” zei hij, in zijn ontroering zich voor­
overbuigend en zijn hand leggend op de leuning van haar 
stoel, „dat als hij haar dat alles vertelde .... haar ver­
telde, dat, ook al zou hij nooit durven hopen iets anders 
dan onverschilligheid bij haar op te wekken, hij toch, waar 
hij ook wezen zou en hoelang
hij ook zou leven, aan haar 
denken zou en haar liefhebben 
en dankbaar zijn dat hij haar 
eens gekend had . . . denk je, 
dat zij hem in de goedheid van 
haar hart zou kunnen vergeven?”

„Ze zou niets te vergeven 
hebben,” zei het meisje met 
een trilling in de stem, haar 
gelaat afgewend. „Het was zijn 
fout niet, dat hij haar ver­
keerd beoordeelde. En als hij 
werkelijk van haar hield, dan 
geloof ik, dat het er weinig toe 
deed, toen hij zijn vergissing 
had ingezien.”

„Jetty, zeg niet te veel,” 
riep hij jubelend. „Ik ben de 
.man, van wien ik vertelde en 
het is jouw liefde, die ik be­
geer. Kun je me heusch ver­
geven?”—Zekonhem niet ant­
woorden, maar ze hief de be­
traande oogen naar hem op en 
die gaven het antwoord.
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moest ze alleen nog maar een enkel 
kleedingstuk uitdoen, in ’r badpakje stappen 
en ze kon de zee in.
In de benauwdheid van ’t broei-heete ka­
mertje, dat als ’n serre door de egaal laaiende 
zon bestoofd werd, had ze ’n gevoel, alsof ze 

gekookt werd, zoodat ze, niettegenstaande d’r vrees voorde 
nieuwigheid, verlangde naar de frischheid van buiten. Zoo- 
dra ze dan ook ’t water-kóstuumpje om ’r leden had be­
vestigd, aarzelde ze niet langer, duwde met durf ’t deurtje
open en zette ’r voet op de eerste tree.

’n Allervreemdste gewaarwording beving ’r. Zooals ze 
daar stond, vlak voor die oneindigheid van lucht en water, 
welke haar als met ’n verlokkend geweld scheen te bedreigen, 
kwam ’t haar ’n oogenblik voor, als moest ze ’n heldendaad 
verrichten met dat gaan-in-zee. Zelfs dacht ze er ’n moment 
over, terug te treden, doch, zich schamend voor ’t effect, 
dat die lafhartigheid zou maken, liep ze vrij snel de paar 
trapjes af — wat was dat ’n gek gevoel met je bloote voeten! 
— en maar niet willende zien, dat ze, zoowel in zee als aan 
’t strand, naar ’r keken, deed ze den grooten waag.

Het was de eerste maal, dat ze ’n bad nam in de zilte 
wateren, Pauline. Ze had er lang naar verlangd, veel van 
gehoord, dat het ’n heerlijkheid was. Nu kon ze zelf ondervin­
den. Met rappe stapjes, om zoo gauw mogelijk onder te zijn, 
trad ze de sterk-ruischende kabbeling tegen, maakte onder ’t 
loopen, gelijk ze dikwijls had af gezien, ’r hals nat, zoover 
mogelijk, en toen ze voor ’r eigen gevoel al ’n diep eind in 
zee was, zette ze zich neer, er vooral op bedacht, toch min­
stens ’t hoofd boven te houden. Doch ze zat nog haast vlak
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aan ’t strand, ’r Middel kwam niet eens onder en beschaamd, 
dat ze zich zoo te kijk gaf aan ’t gapend publiek, duwde ze 
zich langzaam naar achter, schuivend over den grond, meer 
en meer de groote geheimzinnigheid tegemoet van ’t brui­
sende nat, dat ergens, in onbereikbre verte, z’n wellen moest 
hebben, afgrond-diep, onnaspeurbaar. Toen ze eindelijk 
kon zeggen, dat ze iets van golfslag voelde, bleef ze zitten, 
vol van ’n ongekend gevoel.

Het was ’n weelde, zoo’n zeebad. Ze sloegen zachtjes 
tegen je aan, de groote wateren, wiegden je, koesterden je’,
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streelden je. En de zee nam je op en zette je weer neer, en 
er was altijd ruisching, bruising, klater-geweld. Je waagde 
je wat verder en ’n breede golf sloeg tegen je rug, dat je iets 
naar voren duikelde, ontzet door die reuzige kracht. En je 
lachte er om en voelde je lekker en, na de groote oneindig­
heid nog ’n meter of zoo tegemoet te zijn gegaan, steunde 
je, ’t gezicht naar boven, op je ellebogen, hield je voeten 
van den grond, zoodat je ’n gevoel had van drijven, en in 
zachte schommeling door de groote baren gecajoleerd werd, 
als ’t scheepje door frisschen windstoot. De onmetelijkheid 
nam je op in haar moederlijke armen en je gaf je over in 
groot vertrouwen.

Pauline was gelukkig. Nu had ze eindelijk eens dat weelde­
gevoel, waarnaar ze altijd verlangd had. De wereld kwam 
’r thans als ’n onleeg’bre gelukskelk voor, waaraan ze maar 
te nippen had, om zalig te zijn.

Krachtig voelde ze ’t bloed door ’r lichaam stroomen,

’r spieren spanden zich en ’n wijde lach zonnigde ’r gelaat.
Wat was ’t leven mooi! Met ’n tragen ruk, omdat ze al 

wat moe was, stond ze opeens recht op, Pauline, den blau­
wen hemel boven zich, den horizont in ’t verschiet. Heer­
lijk was de wereld. Toen, ’n tel, juichte ’t wild in haar, en, in
’n drang van overmoed, wierp ze zich in zee, zich, wijl ze 
niet zwemmen kon, grabbel-rolleduikelend voortbewegend, 
proestend en snakkend naar adem, tot ze enkel nog maar 
’t hoofd en de schouders boven had. Zoo bleef ze turen naar 
’t strand.

Wat was ’t ’n klein menschengewoel daar!
Ze sloot de oogen half, Pauline, en gevoelde zich ’n oogen­

blik diep melancholiek, ’t Naderen van meerdere baadsters 
en baders gaf ’r dan ’n afleiding, deed ’r opzien met nieuws­
gierigheid.

Ze had er geen spijt van, dat ze in de bains mixtes was 
gegaan. In ’t eerst had ze ’t als een heele meisjesdurf be­
schouwd, ’n groote brutaliteit, om zoo maar tusschen man­
nen in ’t water te loopen. Doch daar ze in den trein ook nooit 

dames-coupé nam, enkel omdat 
ze ’t daar meest zoo criant 
vervelend vond, had ze koppig 
aan ’r eigen plan vastgehou- 
den in de gemengde baden te 
gaan, óók wijl ’t haar lichtelijk 
pikant, excentriek, zoo’n beetje 
buitenlandsch-achtig voorkwam 
Want, al viel ’t op zoo’n oogen­
blik moeilijk te bekennen, ze 
was heusch geen steekje m*eer 
dan ’n eenvoudig, zij ’t knap, 
kameniertje, buiten betrekking. 
Nu echter, in die grootschheid 
van lucht en water, welke je 
zoo’n veel ruimer blik op de 
dingen gaf dan anders, keek ze 
de mannen kalm tegemoet, die, 
met korte, koddige sprongetjes 
of met lange sleeppasen ’r te­
gen traden. Eindelijk, met iets 
van spijt, besloot ze, de koes­
tering van ’t water weer te ver­
laten voor den gewonen, bega- 
nen grond. Met ’n lammig ge­
voel in ’r leden, alsof ze met 
iemand aan ’t vechten was ge­
weest, sjok-slenterde ze naar 
de koetsjes terug, die met hun 
vroolijk lichtgroen de eentonige 
strandkleur wat braken, .’t 
Was ’n vermoeiend werkje, dat 
baden !

Vlak voor de wagentjes, had ze ’n aarzeling. Welk nummer 
was ook weer ’t hare ? Daar net waren er maar twee koets­
jes, nu zes. Dat scheelde heel wat. Ze herinnerde zich ’n 1 
en ’n 3, dus dat nummer 31 zou wel goed zijn. Loom vatte 
ze de leuning aan, die naar ’t deurtje boven leidde, en met 
’n zwaarte in ’r beenen, alsof ze gebroken waren, stapte 
ze ’t broeihokje weer binnen, ’t Was er heet, om neer te 
vallen. Doch zoo dadelijk voelde ze dat niet in haar eigen- 
aardigen toestand van zachte gebeuktheid. Zwaar ademend, 
zette ze zich, even te bekomen, ’n Schok deed ’r dan weer 

opstaan — ’t koetsje schudde- 
roldeuitzee — en als ontwaakt 
wilde ze nu maar weer zoo gauw 
mogelijk buiten in de zon pro- 
meneeren. ’t Kletsnatte bad- 
costuum klef de ze neer, en, 
terwijl ze zich met zorg droog­
de, deed ze opeens ’n ontdekking, 
welke ’r, met den handdoek 
onbeweeglijk aan ’r knie, spra­
keloos deed staan. Wier klee- 
ren hingen daar aan ’t beschot?

Hemel, ze moest in ’n ver­
keerd koetsje gestapt zijn. Wat 
nu ? Als ze nog als baadster 
gekleed was . . . Doch ook dat 
had niet geholpen, omdat ze 
immers niet door de menschen 
heen kon ! Iemand roepen, ging 
evenmin. Wel tikte ze ’n oogen­
blik wanhopig aan ’t deurtje, of 
iemand ’r hooren zou, maar ’t 
was de roepende in de woestijn. 
Daarbij, wat had ’t geholpen ?
’t Was ’n rare geschiedenis.

Toen vatte Pauline ’t geval 
van de komische zijde op.
’r Weeldegevoel van daarnet in 

’t bad kon zich nu continueeren waar ze onverwachts over 
zulk ’n uitgezóchte garderobe beschikte. Of ’t passen zou ? 
Zoo op ’t oog leek alles wel voor ’r gemaakt. Zelfs de schoen­
tjes, die aan ’n klein voetje toebehoorden, konden voor 
haar geleverd zijn. En zé begon, wijl ’t móest, zich met 
’n anders veeren te tooien.

Langzaam kleedde ze zich aan, er maar niet aan denkend, 
hoe dat straks afloopen moest. Ze dacht na . . . Zou ze weer 
gauw ’n goeie betrekking hebben ? ’t Werd tijd, want ’r 
spaarduitjes raakten op . . .

’t Scheen een rijke dame te zijn, in wier koetsje ze nu was . . .
’t Beelderige horloge, dat aan ’n gouden kettinkje hing, 
frappeerde haar.’t Moest toch heerlijk wezen, rijk te zijn. Zij 
had maar zoo’n zilver dingske. Ach, ach, geld was ’t groote 
geluk. Maar als je ’t niet had, hoe kwam je er aan ? Daar 
maar niet over tobben !

(Zie vervolg op pag. 10).


