
PANORAMA 4

Het verjaringsgeschenk van 
:: den onbekende ::

et was een drukke dag geweest voor Mr. Her­
man Wassink. Het proces, waarin hij morgen 
zou optreden, had zijn geheelen persoon in 
beslag genomen. Maar nu was hij klaar. En 
voldaan over het resultaat van zijn arbeid, 
die zijn reputatie als scherpzinnig advocaat 

ongetwijfeld zou verhoogen, sloot hij de la van zijn bureau- 
ministre en stond op om naar huis te gaan.

’t Was halfzes en de klerken waren alle vertrokken. Na 
5 uur was het kantoor gesloten, dus cliënten zouden niet 
meer komen. Toch scheen er dien dag een uitzondering ge­
maakt te worden. Want opeens trilde de schel en een oogen- 
blik later diende de portier Meneer Schuurman aan.

Een uitdrukking van teleurstelling kwam op het knappe 
gezicht van den advocaat, doch het 
was maar even. Toen deed hij zijn 
overjas snel uit en ging eenige stappen 
naar de deur. Een jongmensch van even 
in de twintig*, onberispelijk naar de 
laatste mode gekleed met blozend ge­
laat en fletse oogen, kwam binnen.

„Ha, Schuurman, kom binnen. Het 
spijt me, dat ik nog geen tijd heb ge­
had je zaak te bestudeeren. Maarzoo 
gauw . . ?’

„O, dat is de reden niet van mijn 
bezoek, ’t ïs heel wat anders,” ant­
woordde de binnenkomende, wat ver­
legen zijn hoed ronddraaiend. „Zou je 
me een plezier willen doen?”

„Wel natuurlijk, kerel, spreek op.
Maar ga eerst zitten.”

Schuurman zette zich zenuwachtig 
in een der clubfauteuils van het com­
fortabel gemeubelde privé-kantoor.

„Kijk, het is dit. ’k Heb het aardig 
te pakken. Verliefd ! bedoel ik. Op 
Jetty van Manen.”

„Op Jetty van Manen ? Dat kan 
toch niet!”

„Kan dat niet ? Maar ik verzeker je, 
dat het zoo is. ’k Ga met haar trou­
wen.”

„Zoo, dat is aardig van 
je,” zei Wassink, ietwat spot­
tend.

„Dat moet je niet zeggen.
’k Heb haar nog wel niet 
gevraagd, maar ’k weet ze­
ker dat ze geen neen zal 
zeggen. Uit haar manier van 
doen heb ik dat wel opge­
maakt.”

„Ha juist, dat kan ook 
heel goed.”

„En nu is dit het doel van 
mijn komst. Jetty is de vol­
gende week jarig en dan ben 
ik van plan haar een mand 
rozen te zenden, ’k Zou er 
zoo graag een aardig vers 
bij doen. Maar zelf zie ik 
geen kans er een te maken.
Opeens dacht ik aan jou.

’t Is voor jou een kleine 
moeite en je zoudt er me 
toch zoo’n plezier mee doen.
’k Bedoel zoo’n versje, een 
beetje humoristisch en te­
gelijk wat gevoelig, zooals 
meisjes dat graag lezen.
Zoo, dat ze niet kan begrij­
pen, van wien het komt. 
maar het toch’ wel raden 
kan. Je naam wordt natuur­
lijk volstrekt niet genoemd.
Je zoudt me een grooten 
dienst bewijzen. Wil je?”

„Als ik kan, wel zeker.
Maar ’t genoegen is heele- 
maal aan mijn kant,” ging
Wassink voort met een lichte ironie, die voor den ander 
verloren ging, „’k Ben er door vereerd, dat je me in zoo’n 
teere zaak tot vertrouwde kiest. Die gedachte alleen is 
in staat me te inspireeren tot het mhken van een vers.”

’t Was een vermakelijke gedachte voor den verstokten 
vrijgezel, dat hij voor den verliefden jongen een gedicht 
zou maken op diens aanstaande. Hij was het dichten wat 
ontwend. Tien jaar geleden, toen hij nog 24 was, was hij bij 
zijn vrienden bekend om zijn geestige, gevoelvolle verzen. 
Maar sedert zijn advocaten-praktijk al zijn tijd in beslag 
nam, had hij de lier aan de wilgen gehangen.

Daar hij zich wat vermoeid voelde door den drukken dag 
en geen lust meet-had te werken dien avond, besloot hij wat 
afleiding te zoeken in den Schouwburg.

’t Was laat, toen hij de zaal binnenkwam en nauwelijks 
op zijn plaats, ging het licht uit en rees het scherm. Pas na 
het eind van het eerste bedrijf had hij gelegenheid om zich 
heen te zien. En niet zonder verbazing zag hij drie rijen vóór 
zich Jetty van Manen zitten tusschen haar ouders.

Dat was nu toch opmerkelijk. Daar zat het meisje op wie

hij een lied zou dichten. Dat was een buitenkansje voor 
Schuurman. Want nu had Wassink alle gelegenheid om haar 
te bestudeeren, terwijl ze haar blanke, intelligente gelaat 
nu eens links dan weer rechts wendde. Zoo kon de inspira­
tie, die de dichter behoefde, niet uitblijven.

En de inspiratie kwam. Toen hij ’s avonds in zijn vrijge­
zellenwoning, gemakkelijk bij den haard gezeten en onder 
het genot van een geurige Henry Clay, voor zich uitstaarde 
in de dartel spelende vlammen, het bloc-note op de knie 
en de vulpen in de hand, zag hij daar voor zich niet het 
grillige vlammenspel, maar het lieve meisjesprofiel van 
Jetty van Manen, met de lange wimpers boven de klare 
blauwe oogen, den fraai gevormden mond, altijd tot een 
glimlach gereed, het weelderige blonde haar met de weer­
barstige krulletjes bij de ooren en in den hals, guitig afste­
kend tegen het rozige van haar wangen — dat zag hij 
zoo duidelijk voor zich als eenige uren geleden in den Schouw­
burg. En hij schreef vol adoratie het eene vers na het andere, 
alsof zij niet de Jetty was geweest, die al meer dan tien jaren 
tot zijn kring van kennissen had behoord en die hij ook wel

Het op dikte brengen en ,afmeten der bladen.
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graag mocht lijden, maar meer toch ook niet. . . maar hij 
dichtte alsof zij de opperste lieftalligheid, teederheid, bemin­
nelijkheid personifieerde. En toen hij gereed was en de ver­
zen vol gloed en leven overlas, schrok hij van zichzelf, dat 
hij, de 34-jarige cynische vrijgezel, die dacht alle idealen 
allang Verloren te hebben, een liefdezang had gedicht, zoo 
teeder en zoo gevoelvol, als hij vroeger in de jaren van zijn 
dwepen met poëzie en liefde zelfs niet gedaan had. En het 
verwonderlijkste was, dat Jetty van Manen, voor wie hij 
altijd een soort beschermende genegenheid had gevoeld, 
daar de aanleiding toe was geweest.

Maar hoe het zij, voor Schuurman kon hij dit vers niet 
gebruiken. Die wilde iets humoristisch met een raadsel­
achtige strekking. Voor hem zou dit vers, opbruisend uit 
een fijnbesnaard dichtergemoed, veel te sentimenteel zijn.

Den anderen dag moest Wassink om zichzelf lachen. 
Wat had hij zich daar als een verliefde jongen aangesteld ! 
Gelukkig, dat hij nu weer in de gewone stemming was. Nu 
zou het beter gaan iets naar Schuurman’s zin te geven.

En inderdaad gelukte het. ’t Werd een aardig versje,

guitig hier en daar, soms wat ironisch, een enkele maal 
met een tikje gevoel — een vers, zooals hij er zooveel gemaakt 
had, misschien ook weleens voor Jetty. Wat zou het grappig 
zijn, als ze later als mevrouw Schuurman hooren zou, dat 
ook dit van Wassink afkomstig was.

Schuurman was in de wolken.
„Je moet het o verschrijven,” zei Wassink, „’k geloof dat 

ze mijn hand kent.”
„O, wees daar gerust op. ’k Laat het typen. Dat maakt 

het nog geheimzinniger.”
„Je bent een slimme rat. Nu, succes er mee.”

De volgende dagen moest Wassink nog telkens aan het 
geval denken. Wat was het vreemd geloopen. Hij had Jetty 
gekend, toen ze nog een klein meisje was. Haar vroegge- 
storven broer Henk was zijn beste vriend geweest. Die her­
innering kon hem nog smartelijk schrijnen. Wat waren 
Jetty en hij goede kameraden geweest in den tijd. dat Henk 
nog leefde. Allerlei aardige herinneringen die hij allang 
vergeten waande, kwamen weer boven. Hij voelde eenig 

zelfverwijt, dat hij de vriendschap met 
de familie had laten verkwijnen, zon­
der dat er eigenlijk reden voor was 
geweest. Maar nu zou hij hen toch 
weer eens gaan opzoeken. Jetty was 
een mooie jonge vrouw geworden. Ge­
lukkig, dat ze met Schuurman zoo goed 
als verloofd was. Zijn 'gemoedsrust be­
hoefde onder het bezoek nu niet te 
lijden.

De verjaardag ging inmiddels voorbij. 
Wassink moest dien dag telkens aan 
zijn vers denken. Van Schuurman 
had hij niets meer gehoord. Die zou 
hem toch wel een verlovingskaart zen­
den, Of misschien hadden ze reden 
om de verloving nog niet publiek te 
maken. Wat deed het er ook toe. De 
zaak was beklonken en hij kon als 
belangstellend toeschouwer rustig toe­
zien.

De drukke praktijk nam hem de 
volgende weken zoo in beslag, dat hij 
geen tijd had zijn plannetje uit te 
voeren. Maar op zekeren avond, toen 
zijn zaken hem in de buurt van haar 
huis * brachten, besloot hij aan te 
schellen.

Jetty was alleen in den salon. Ze 
kwam Wassink hartelijk
tegemoet, alsof er geen maan­
den lagen tusschen dit be­
zoek en het vorige. Ze druk­
te hem weer kameraad­
schappelijk de kleine blanke 
hand en scheen aangenaam 
verrast.

„Wat aardig, Herman, 
dat je vandaag ons komt 
opzoeken. Vanmorgen was 
ik het vergeten, maar van­
middag dacht ik er opeens 
aan. ’k Wist, dat ook - jij 
het niet zou vergeten.”

Herman voelde zich blo­
zen. Hij had er niet aan ge­
dacht, dat het vandaag 
Henks sterfdag was. Maar 
hij sprak het niet uit. „’k 
Ben blij, dat ik gekomen 
ben, als het je gemakkelijker 
maakt die herinnering te 
dragen,” zei hij.

„Ik denk zoo weinig aan 
Henk, Herman. Jeweet,£oen 
hij stierf, dacht ik het niet 
te zullen overleven. Maar 
allerlei dingen nemen mij 
zoo in beslag, dat ik heel 
dikwijls niet aan hem denk. 
’k Schaam mij over zooveel 
liefdeloosheid?’

„Maar je gelooft toch 
niet, Jetty, dat Henk dat 
zou gewild hebben. Zoo 
zelfzuchtig was hij toch niet, 
dat hij zou gewenscht heb­

ben dat je om hem altijd verdrietig zou zijn.”
„O neen, dat is waar. Maar de gedachte vergeten te zul­

len worden, vind ik toch zoo pijnlijk.”
„Wat stel ik hem mij nu duidelijk voor. ’t Is alsof hij 

weer bij ons is en of ik zijn stem boor.”
Zoo spraken ze over den doode, dien ze beiden hadden 

liefgehad. De eene herinnering bracht de andere, ’t Was 
of de tijd, dat Herman dit huis niet bezocht had, er niet 
geweest was. Hoe weemoedig en aardig tegelijk was het. 
toen Jetty hem herinnerde aan dien zomermiddag, toen zij 
— een bakvischje — met Henk en Herman aan ’t roeien 
in den vijver, in ’t water was gevallen en Herman haar 
op het droge had gebracht.

„Als een zeehond zoo nat en glibberig zag je er uit, Jetty, 
en overal waar je stond, was dadelijk een plas water.”

„Ja, maar toen Ma boos op me was, was jij dadelijk er­
bij, om alle schuld op jou te nemen. Je hadt ineens een vier­
regelig versje klaar en Ma moest lachen, of ze wilde of niet. 
Herinner je je wel?” — „Ja, maar ’t versje zelf gelukkig 
niet.' Als ik al die prullaria moest onthouden 1”


