PANORAMA

Het verjaringsgeschenk van

den onbekende

man Wassink. Het proces, waarin hij morgen
zou optreden, had zijn geheelen persoon in
beslag genomen. Maar nu was hij klaar. En
voldaan over het resultaat van zijn arbeid,
die zijn reputatie als scherpzinnig advocaat
ongetwijfeld zou verhoogen, sloot hij de la van zijn bureau-
ministre en stond op om naar huis te gaan.

't Was halfzes en de klerken waren alle vertrokken. Na
5 uur was het kantoor gesloten, dus cliénten zouden niet
meer komen. Toch scheen er dien dag een uitzondering ge-
maakt te worden. Want opeens trilde de schel en een cogen-
blik later diende de portier Meneer Schuurman aan.

Een uitdrukking van teleurstelling kwam op het knappe
gezicht van den advocaat, doch het
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hij een lied zou dichten. Dat was een buitenkansje voor
Schuurman. Want nu had Wassink alle gelegenheid om haar
te bestudeeren, terwijl ze haar blanke, intelligente gelaat
nu eens links dan weer rechts wendde. Zoo kon de inspira-
tie, die de dichter behoefde. niet uitblijven.

En de inspiratie kwam. Toen hij 's avonds in zijn vrijge-
zellenwoning, gemakkelijk bij den haard gezeten en onder
het genot van een geurige Henry Clay, voor zich uitstaarde
in de dartel spelende vlammen, het bloc-note op de knie
en de vulpen in de hand, zag hij daar voor zich niet het
grillige vlammenspel, maar het lieve meisjesprofiel van
Jetty van Manen, met de lange wimpers boven de klare
blauwe oogen, den fraai gevormden mond, altijd tot een
glimlach gereed, het weelderige blonde haar met de weer-
barstige krulletjes bij de ooren en in den hals, guitig afste-
kend tegen het rozige van haar wangen -— dat zag hij
zoo duidelijk voor zich als eenige uren geleden in den Schouw-
burg. En hij schreef vol adoratie het eene vers na het andere,
alsof zij niet de Jetty was geweest, die al meer dan tien jaren
tot zijn kring van kennissen had behoord en die hij ook wel

guitig hier en daar, soms wat ironisch, een enkele maal
met een tikje gevoel — een vers. zooals hij er zooveel gemaakt
had, misschien ook weleens voor Jetty. Wat zou het grappig
zijn, als ze later als mevrouw Schuurman hooren zou, dat
ook dit van Wassink afkomstig was.

Schuurman was in de wolken.

,,Je moet het overschrijven, ' zei Wassink, ,,’k geloof dat
ze mijn hand kent.”

,.O, wees daar gerust op. 'k Laat het typen. Dat maakt
het nog geheimzinniger.”

., Je bent een slimme rat. Nu, succes er mee.”

De volgende dagen moest Wassink nog telkens aan het
geval denken. Wat was het vreemd geloopen. Hij had Jetty
gekend, toen ze nog een klein meisje was. Haar vroegge-
storven broer Henk was zijn beste vriend geweest. Die her-
innering kon hem nog smartelijk schrijnen. Wat waren
Jetty en hij goede kameraden geweest in den tijd. dat Henk
nog leefde. Allerlei aardige herinneringen die hij allang
vergeten waande, kwamen weer boven. Hij voelde eenig

zelfverwijt. dat hij de vriendschap met

de familie had laten verkwijnen, zon-

was maar even. Toen deed hij zijn
overjas snel uit en ging eenige stappen
naar de deur. Een jongmensch van even
in de twintig, onberispelijk naar de
laatste mode gekleed met blozend ge-
laat en fletse oogen, kwam binnen.

,,Ha, Schuurman, kom binnen. Het
spijt me, dat ik nog geen tijd heb ge-
had je zaak te bestudeeren. Maar zoo
gauw . , .

.,O, dat is de reden niet van mijn
bezoek. 't Is heel wat anders,’ ant-
woordde de binnenkomende, wat ver-
legen zijn hoed ronddraaiend. ,,Zou je
me een plezier willen doen?”’

.. Wel natuurlijk, kerel, spreek op.
Maar ga eerst zitten.”

Schuurman zette zich zenuwachtig
in een der clubfauteuils van het com-
fortabel gemeubelde privé-kantoor.
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der dat er eigenlijk reden voor was
geweest. Maar nu zou hij hen toch
weer eens gaan opzoeken. Jetty was
een mooie jonge vrouw geworden. Ge-
lukkig, dat ze met Schuurman zoo goed
als verloofd was. Zijn ‘gemoedsrust be-
hoefde onder het bezoek nu niet te
lijden.

De verjaardag ging inmiddels voorbij.
Wassink moest dien dag telkens aan
zijn vers denken. Van Schuurman
had hij niets meer gehoord. Die zou
hem toch wel een verlovingskaart zen-
den. Of misschien hadden ze reden
om de verloving nog niet publiek te
maken. Wat deed het er ook toe. De
zaak was beklonken en hij kon als
belangstellend toeschouwer rustig toe-
zien.

., Kijk, het is dit. 'k Heb het aardig

De drukke praktijk nam hem de

te pakken. Verliefd! bedoel ik. Op
Jetty van Manen.”

»Op Jetty van Manen? Dat kan
toch niet I

..Kan dat niet ? Maar ik verzeker je,
dat het zoo is. 'k Ga met haar trou-

wen.
.Zoo, dat is aardig van

Het op dikte brengen en afmeten der bladen.

VAN EEN KUNSTIG BEROEP.

Een onzer fotografen heeft in de afgeloopen week een bezoek gebracht aan den bekenden artist-vioolbouwer Alphons van Hoof,
die in een oud huis in de Stoofstraat te 's-Hertogenbosch zijn meoeilijk beroep uitoefent. Véor den oorlog oefende hij, Hollander
van geboorte. zijn kunstig bedrijf te Antwerpen uit. Met den drom van viuchtelingen is hij naar hier gekomen en op zijn kleine
zolderkamertje, half beschenen door sober licht dat langs den witgekalkten muur sprankelt. maakt hij zijn instrumenten, wier
geboorte is een mysterieuze gebeurtenis, en wier zang grijpt diep in de ziel.

werkplaats van Van Hoof. geven een interessanten kijk op ziin werk.

- De foto's op deze pagina, genomen in de

volgende weken zoo in beslag, dat hij
geen tijd had zijn plannetje uit te
voeren. Maar op zekeren avond, toen
zijn zaken hem in de buurt van haar
huis * brachten, besloot hij aan te

schellen.
Jetty was alleen in den salon. Ze
kwam Wassink hartelijk

tegemoet, alsof ergeen maan-

je.” zei Wassink, ietwat spot-
tend.

,,Dat moet je niet zeggen.
'’k Heb haar nog wel niet
gevraagd, maar 'k weet ze-
ker dat ze geen neen zal
zeggen. Uit haar manier van
doen heb ik dat wel opge-
maakt."’

., Ha juist, dat kan ook
heel goed.”

. En nu is dit het doel van
mijn komst. Jetty is de vol-
gende week jarig en dan ben
ik van plan haar een mand
rozen te zenden. 'k Zou er
zoo graag een aardig vers
bij doen. Maar zelf zie ik
geen kans er een te maken.
Opeens dacht ik aan jou.

't Is voor jou een kleine
moeite en je zoudt er me
toth zoo’'n plezier mee doen,
'k Bedoel zoo’n versje, een
beetje humoristisch en te-
gelijk wat gevoelig, zooals
meisjes dat graag lezen.
Zoo, dat ze niet kan begrij-
pen, van wien het komt,
maar het toch wel raden
kan. Je naam wordt natuur-
lijk volstrekt niet gemoemd.
Je zoudt me een grooten

den lagen tusschen dit be-
zoek en het vorige. Ze druk-
te hem weer kameraad-
schappelijk de kleine blanke
hand en scheen aangenaam
verrast.

.. Wat aardig, Herman.
dat je vandaag ons komt
opzoeken. Vanmorgen was
ik het vergeten, maar van-
middag dacht ik er opeens
aan. 'k Wist, dat ook - jij
het niet zou vergeten.”

Herman voelde zich blo-
zen. Hij had er niet aan ge-
dacht, dat het vandaag
Henks sterfdag was. Maar
hij sprak het niet uit. ,,’k
Ben blij, dat ik gekomen
ben, als het je gemakkelijker
maakt die herinnering te
dragen.’” zei hij.

.1k denk zoo weinig aan
Henk, Herman. Je weet. joen
hij stierf. dacht ik het niet
te zullen overleven. Maar
allerlei dingen nemen mij
zoo in beslag, dat ik heel
dikwijls niet aan hem denk.
'k Schaam mij over zooveel
liefdeloosheid. ™

,Maar je gelooft toch
niet, Jetty, dat Henk dat

dienst bewijzen. Wil je ?”

LAls ik kan, wel zeker.
Maar 't genoegen is heele-
maal aan mijn kant,” ging
Wassink voort met een lichte ironie, die voor den ander
verloren ging. ,,'k Ben er door vereerd, dat je me in zoo'n
teere zaak tot vertrouwde kiest. Die gedachte alleen is
in staat me te inspireeren tot het miken van een vers.”

't Was een vermakelijke gedachte voor den verstokten
vrijgezel, dat hij voor den verliefden jongen een gedicht
zou maken op diens aanstaande. Hij was het dichten wat
ontwend. Tien jaar geleden, toen hij nog 24 was, was hij bij
zijn vrienden bekend om zijn geestige, gevoelvolle verzen.
Maar sedert zijn advocaten-praktijk al zijn tijd in beslag
nam, had hij de lier aan de wilgen gehangen.

Daar hij zich wat vermoeid voelde door den drukken dag
en geen lust meer-had te werken dien avond, besloot hij wat
afleiding te zoeken in den Schouwburg.

‘'t Was laat, toen hij de zaal binnenkwam en nauwelijks
op zijn plaats, ging het licht uit en rees het scherm. Pas na
het eind van het eerste bedrijf had hij gelegenheid om zich
heen te zien. En niet zonder verbazing zag hij drie rijen v66r
zich Jetty van Manen zitten tusschen haar ouders.

Dat was nu toch opmerkelijk. Daar zat het meisje op wie

Het steken der ruwe modellen.

graag mocht lijden, maar meer toch ook niet... maar hij
dichtte alsof zij de opperste lieftalligheid, teederheid, bemin-
nelijkheid personificerde. En toen hij gereed was en de ver-
zen vol gloed en leven overlas. schrok hij van zichzelf. dat
hij, de 34-jarige cynische vrijgezel, die dacht alle idealen
allang ‘verloren te hebben, een liefdezang had gedicht, zoo
teeder en zoo gevoelvol, als hij vroeger in de jaren van zijn
dwepen met poézie en liefde zelfs niet gedaan had. En het
verwonderlijkste was, dat Jetty van Manen, voor wie hij
altijd een soort beschermende genegenheid had gevoeld,
daar de aanleiding toe was geweest.

Maar hoe het zij, voor Schuurman kon hij dit vers niet
gebruiken. Die wilde iets humoristisch met een raadsel-
achtige strekking. Voor hem zou dit vers, opbruisend uit
een fijnbesnaard dichtergemoed, veel te sentimenteel zijn.

Den anderen dag moest Wassink om zichzelf lachen.
Wat had hij zich daar als een verliefde jongen aangesteld !
Gelukkig, dat hij nu weer in de gewone stemming was. Nu
zou het beter gaan iets naar Schuurman's zin te geven.

En inderdaad gelukte het. 't Werd een aardig versje,

Het uitzagen der ruwe bladen uit hout van balken, afkamstig van een
oud Vlaamsch kasteel.

zou gewild hebben. Zoo
zelfzuchtig was hij toch niet,
dat hij zou gewenscht heb-
ben dat je om hem altijd verdrietig zou zijn.”

,,O neen, dat is waar. Maar de gedachte vergeten te zul-
len worden, vind ik toch zoo pijnlijk.”

. Wat stel ik hem mij nu duidelijk voor. 't Is alsof hij
weer bij ons is en of ik zijn stem hoor."”

Zoo spraken ze over den doode, dien ze beiden hadden
liefgehad. De eene herinnering bracht de andere. 't Was
of de tijd, dat Herman dit huis niet bezocht had, er niet
geweest was. Hoe weemoedig en aardig tegelijk was het.
toen Jetty hem herinnerde aan dien zomermiddag, toen zij

een bakvischje — met Henk en Herman aan 't roeien
in den vijver, in 't water was gevallen en Herman haar
op het droge had gebracht.

..Als een zeehond zoo nat en glibberig zag je er uit, Jetty.
en overal waar je stond. was dadelijk een plas water.”

,.Ja. maar toen Ma boos op me was, was jij dadelijk er-
bij, om alle schuld op jou te nemen. Je hadt ineens een vier-
regelig versje klaar en Ma moest lachen. of ze wilde of niet.
Herinner je je wel " -— , Ja. maar 't versje zelf gelukkig
niet. Als ik al die prullaria moest onthouden !”




