't Was langer dan een half uur, 't was zeker drie kwar-
tier later, dat ik voor een stille zijstraat van één der groote
boulevards stond, mijzelf afvragende of ik nu mijn marraine
zou bezoeken of mijn vrienden. De hemel moet mij het
plan hebben doen opvatten naar mijn marraine te gaan.
Ik zocht in de stille straat, die half verlicht was naar No.
47 en ontcijferde op het email naambordje ,,Vve Gessoux"".
Hier was het dus. waar mijn brieven werden gebracht. en
deze deur was ze uitgekomen als ze mij een pakje ging
zenden met sjgaretten en andere snuisterijen.

Met een eenigszins onvaste hand belde ik. Een oogenblik
daarna werd de deur geopend door een dame van misschien
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rust en versterkende middelen zal ze weer gauw hersteld
zijn."”

Ik meende een trilling om haar mond te zien bij dat
antwoord en toen ik vroeg: ,,Daar kan toch overvicedig
voor gezorgd worden ?"’, toen barstte Madame in snikken
uit en bekende mij, dat ze niets bezaten, letterlijk niets.
Ze was nu al drie maanden ziek, Elise, en haar salaris was
in het begin van December voor 't laatst uitbetaald.

Ik stond sprakeloos. Ja, toen ik mijn oogen liet dwalen
door het vertrek, toen zag ik het. Slechts het allernoodig-
ste, geen zweem van weelde, nauwelijks comfortabel was
het ingericht. 1k wendde mij tot Elise.

PANORAMA

langen steeds gegroeid was, bij eltken brief dien ik ontving
van ma marraine.

Zij begrepen mij en er waren tranen in Elise’s oogen toen
ik gegindigd had. Haar linkerhand rustte nog steeds in
de mijne. ,,Pauvre gargon,” zei ze alleen.

Ik sprong op. ,,Maar nu moet er gehandeld worden,”
riep ik. ,,Wie kan er alles gaan halen ? Vleesch en melk
en eieren, alles wat noodig is, want met Kerstmis moet
je al veel beter zijn, begrijp je, ma marraine ? Dan zullen
we Kerstfeest vieren !

U hebt nog een zoontje, Madame ?”

.,Jean. Monsieur, hij is twaalf jaar. Hij is naar de avond-

vijftig  jarigen school,” voegde
leeftijd Zijschrok zij erbij.
toen ze mij zag .,Goed, mor-
en me waar- gen kom ik
schijnlijk herken- = kennismaken
de van mijn por- 1% met Jean,” zei
tret. = ik ,en let U er
,O. mijnheer i goed op, Mada-
Gessonet,’”’ zei ze 1 me, dat Elise
met een licht heel veel verster-
bevende stem, kendsgebruikt?”
Elise is zoo ziek Toen boog ik
en... ,Ziek!” mij over Elise

schreeuwde ik.
,Dan moet ik
direct....”” ,.Par-
don, Mevrouw,”
stamelde ik, ,.ik

vergat  mezelf.
Mag ik U het
voorrecht ver- {
zoeken Uw doch- 3
ter een oogen-
blik te zien?”

,,Oui, Monsi-

eur,” zei Mada-
me Gessoux heel

vriendelijk,
»wilt U mij vol-
gen ?”

Het hart klop-
te mij in de keel,
toen ik den don-
keren gang ten
sinde liep. Z66
bang was ik toch
nog - nooit  ge-
weest  wanneer
den aanval werd
geblazen en ook
nocit zoo  ze-
nuwachtig.

Toen opende
Mevrouw  Ges-
soux de deur van
een achterkamer
en daar, in een
ruim ledikant,
daar lag mijn
lieve marraine.

1k wist van
geen vormen, ik
wist niets meer,
ik wist nu alleen
de reden, waar-
om ze mij niet
geschreven had.
Ze had niet ge-
kund. Geen
woord kon ik
uitbrengen . . .

Met twee groo-
te stappen was
ik aan haar
sponde,  greep
haar handen, en
verborg mijn ge-
laatin den van
hetbedhangende
deken. Zij be-
greep mijen had
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en vroeg heel
zacht : , Mag ik

morgen  terug-
komen, ma mar-
raine ?"’

Ze glimlachte
dankbaar en het
was mij voldoen-
de.

L
-

Wat een heer-
lijk Kerstfeest !
In devier dagen,
die aan Kerst-
mis voorafgin-
gen had Elise
alles wat het mo-
dern Parijs aan
een zwakke kan
verschaffen en
het was of ze
zichtbaar wvocr-
uitging. Met

Kerstavond
mocht ze, ge-
steund doorkus-
sens, rechtop
zitten, Weé had-
den den kerst-
boom, dien ik
volgens Madame
veel te vol had
gehangen,  zoo

dicht mogelijk
bij Elise’'s bed
geschoven. Ik
vertelde vanhet
ruwe soldaten-
leven aan Ma-
dame, aan den
kleinen Jean,
maar  bovenal

aan Elise en ik
vond het een
genot steeds
maar te verts!-
len en het tcc-

verachtig lizht
van den Kerst-
boom te zien

schemeren op
haar lief gelaat.

Juist had ik
weer een episo-
de verteld uit
de vele, die
mij door het

geen  woorden hoofd dwarrel-
noodig.  Zacht deneneencogen-
maakte ze haar blik was het
linkerhand los en stil.

legde die op Ma marraine
mijn gebogen vestigde  haar
hoofd, eencogen- : oogen op den

blik maar. Dit
bracht mij tot
kalmte en voor
de eerste maal
zag ik haar vol aan. Grijs, blauwgrijs waren haar oogen
en bruin was het geviochten haar. Hoe zwak en ellendig
zag ze er uit.

.Mijn lieve, lieve marraine,” zei ik zacht. Ze lachte,
gen lieven lach, en ik bemerkte toen dat ze ook mooie kleine
tanden had, juist zooals ik me had voorgesteld, toen ik
voor de eerste maal haar portret zag.

. Dus je kon niet schrijven,” zei ik.

»Neen”, antwoordde ze eenvoudig.

Toen wendde ik mij tot Madame Gessoux.

~Wat scheelt er aan ?” vroeg ik gejaagd , wat zegt de
dokter ?”’

,Zwakte en overspanning,’

antwoordde Madame. , Met
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,,Ma. marraine,” zei ik zacht. ,.je hebi mij in October
een pakje gezonden en in November weer een, terwijl je
zelf ziek was en versterkende middelen moest koopen?”

,.Je hadt het ook ncodig, mon filleul,”” glimlachte ze, ,.en
ik had het hier toch beter dan jij, in de loopgraven ?”

1k schaamde mij en het kostte mij moeite haar de waarheid
te zeggen en het moest toch en wel direct.

Zacht nam ik haar linkerhand in de mijne en zei:,,Madame,
wilt U ook even luisteren ?”

En ik vertelde, dat ik mij zoo alleen voelde, zoo wanho-
pig alleen, niettegenstaande mijn geld, dat ik verlangde
naar een brief, een brief die slechts voor mij was geschreven,
al was het dan ook door een onbekende. En hoe dat ver-

Kerstboom en
toen ontmoetten
onze blikken el-
kaar.

,,Wat kunnen we toch doen,”’ vroeg ze, ,,om al je goedheid
aan ons en vooral aan mij, te vergelden ?”’ en er kwamen
tranen in haar oogen toen ze die vraag deed.

.»Als dit Kerstfeest voorbij is en ook de Oudejaars-avond.”
zei ik zacht, ,,dan begint er een Nieuw Jaar; dan moet ik
weer weg, in dienst van 't lieve Vaderland, maar véoér
mijn vertrek . heb ik je nog iets te vragen, ma marraine.”

Was dat het roode licht van den Kerstboom, dat haar
wangen kleurde, of bloosde mijn marraine ?

(foto Aug. F. W. Vogt).,
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