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& ben niet sentimenteel. Absoluut niet. ’k Hoor­
de gisteren nog de nieuwe werkvrouw tegen 
Cor, mijn dienstmeisje, zeggen, toen ik me drif­
tig maakte, zeèr driftig, over het zilver, dat 
naar mijn zin slecht gepoe.tst was: „Nou maar, 
da’s een kwaje hoor 1” En ik genoot van die

ontboezeming.
Ik heb gelukkig de eenige hu- 

welijkskans, die ik ooit gehad 
heb, verspeeld. Gelukkig, zeg 
ik. omdat ik weet, dat ik het 
nooit met een man, en vooral 
niet met dien eenen man, zou 
hebben kunnen vinden. Man­
nen zijn slecht of vervelend, ze 
bedriegen je of ze kruipen voor 
je. en geen van beide catego­
rieën heeft me ooit aangelokt.
— Ik ben dus ongetrouwd ge­
bleven, en woon nu kalm en te­
vreden — tot die tevredenheid 
behooren ook de talrijke on- 
eenigheden met Cor. waar ik niet 
buiten kan — al tien jaar alleen 
in het huis, waar mijn ouders 
vroeger in gewoond hebben.
Geldzorgen heb ik niet, ik houd 
veel van lezen, liefst boeken 
waar van ongelukkige huwe­
lijken in voorkomt, en erger me 
als afwisseling dolgraag aan on­
wijze lectuur, waarin de Hij
— liefst met een hoofdletter — 
haar Held, haar Schat, haar
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Alles is, en de Zij . . . maar laat 
ik me niet opwinden !

’k Woon in een heel nette, 
stille straat. De huizen zijn al­
lemaal precies eender: twee 
ramen en deur beneden, drie 
ramen boven, tuintje er voor 
met een hekje, tuin er achter.
Mijn tuin ziet er altijd keurig 
uit, beter verzorgd dan de an­
dere- tuinen. Dat is een soort 
trots van me.

Tegenover me staat nu al twee 
maanden lang een huis leeg.
Natuurlijk is het voortuintje 
schandelijk verwaarloosd,. de 
achtertuin zal ook wel verwil­
derd zijn. Ik houd niet van 
leegstaande huizen, ze maken 
me somber. -Bovendien is het 
een mijner genoegens het doen 
en laten van mijn oveburen 
gade te slaan. Daar steekt geen 
kwaad in. Tenminste nietzooals 
ik het doe.

Ik stel me niet verdekt achter 
drie paar gordijnen op. Nee, ik 
schuif juist de gordijnen ver op 
zij, en ga voor ’t raam zitten, zoodat iedereen me kan zien. 
En dan kijk ik. Maar ’t begint een beetje vervelend te worden 
op den duur, omdat ik precies weet op welk uur Mevrouw van 
No. 68 uitgaat, of het dienstmeisje van No. 70 de voorkamer 
doet, of Mijnheer van No. 64 voor het raam zijn bittertje 
drinkt. No. 66, dat nu leeg staat, heeft altijd het meest 
bezienswaardigs opgeleverd, ’k Heb eerst, vanuit mijn kamer 
natuurlijk, de verloving meegemaakt van de eenige dochter. 
Ik heb me een heelen dag heerlijk zitten ergeren aan bloem­
stukken en cadeaux. Een paar maanden daarna trouwde ze. 
En oi i de huwelijkscomedie heb ik een innig pleizier gehad. 
Tranen en zoenen en bloemen en nog al meer cadeaux.

’s Avonds vertrok het gelukkige paar op de huwelijksreis. 
Hij had den arm om haar hee in het rijtuig. Ik gun hem die 
vrouw van harte ; ze was altijd naar en krfbbig thuis; ’t 
wordt natuurlijk een ongelukkig huwelijk. Later zijn de 
oudelui buiten gaan wonen, om dicht bij hun dochter te zijn. 
Heel aandoénlijk. Genoeg dat ik nu al twee maanden lang 
tegen een leeg huis aankijk. Ik wou wel, dat het eindelijk 
maar verhuurd werd. Kijkers zijn er genoeg geweest, maar 
niemand schijnt toe te happen, want dat vervelende huur- 
bordje staat nog steeds op een scheeven, armzaligen stok 
midden in den verwaarloosden tuin.

* **
Ik voel me opleven, ’t Komt alles, door het huis hierover.
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Behangers, schilders, stucadoors zijn druk in de weer, doen 
tenminste alsóf. Ik zit den geheelen dag op mijn observatie­
post en geniet, ’t Huis is verhuurd. En nog wel aan,een paar 
jongelui die zeker gaan trouwen. Ik schat hem op zes-en- 
twintig, haar op twintig. Ze komen eens in de week samen 
kijken. Dus ze wonen niet hier. Doordat er nog geen gordijnen 
voor de ramen hangen, kan ik vrij inkijken. Ze loopen altijd 
arm in arm door alle kamers, doen opmetingen, hij met een 
duimstok, zij met een eindje touw, en maken zooveel onwijze 
gekheid, dat ik benieuwd ben, of er wat van die opmetingen 
zal terecht komen. Enfin, dat is hun zaak, wanneer de zeilen 
niet passen en de gordijnen te kort worden.

Hoewel ik tegen de gordijnen moet aankijken.
Vandaag zijn de twee jonge dwazen er weer geweest, 

’t Was Zondag, dus ze hadden allen tijd. Ik grinnik, als ik 
den echtgenoot in spé met den huissleutel de deur zie open­
maken. Je kunt aan alles merken, dat ze er verbazend trotsch 
op zijn, al een sleutel te hebben van „hun” huis. Belachelijk. 
Ik heb hun expeditie door het huis naar mijn beste weten 
gevolgd. Eerst zijn ze door de gang naar de keuken geloopen. 
Tenminste dat moet ik veronderstellen. Hebben zeker meteen 
in den tuin op een bank gezeten, want het heeft drie kwartier 
geduurd voor ze in de kamers gekomen zijn. De suitedeuren 
stonden open. en dus kon ik zien, hoe ze eerst weer de ach­
terkamer gemeten hebben, en hoe zij maar zoo’n beetje mei:

het eindje touw gespeeld heeft. 
Plotseling heeft ze hem het 
touw om zijn middel geslagen, 
en hem zoo naar de voorkamer 
getrokken. Ik heb mijn hoofd 
geschud. Ik was werkelijk blij 
toen ze naar boven gingen, 
want zulke flauwiteiten maken 
me kwaad. Ze zijn ruim een 
uur boven gebleven, en nu pas 
hebben ze het tuinhekje weer 
achter zich dichtgetrokken 
Ik geloof wel, dat ik met die 
twee als overburen, vaak reden 
zal hebben om me te ergeren.

Ze zijn er. De overburen 
meen ik. Och, och, wat is dat een 
herrie geweest. Eerst zijn ze 
samen een dag gekomen, om de 
gordijnen op te hangen, die, 
en dat verwondert me, niet te 
kort zijn. Toch begrijp ik niet, 
waarom ze zulke karweitjes 
niet door een stoffeerder laten 
doen. Zeker geen geld genoeg.Jozef, geven wij op deze pagina nog 

straten van Weenen.

’t Schijnt modern te zijn om 
er maar op los te trouwen; 
zonder geld, desnoods zonder 
positie. Als de liefde er maar 
is, ... . daar schijnt alles op 
gebaseerd te zijn. Liefde ver­
schaft eten, vuur, gas, kleeren. 
Daar is geen geld voornoodig. 
Och, och, wat zullen die jonge 
dwazen gauw ondervinden, dat 
liefde een paskwil is.

Ze zijn er dus. Er heeft gis­
teren een groote verhuiswagen 
voor de deur gestaan. Ik weet 
nu precies welke meubels ze 
hebben. In de achterkamer 
oud-Hollandsche stoelen; die 
kun je tegenwoordig heel 
goedkoop krijgen. Voor is alles 
dof eiken met blauw, ’t Zal 
gauw bleu-fané worden, want de 
zon staat den geheelen 'dag 
pal op de ramen. Boven voor 
is hun slaapkamer, achter lo­
geerkamer, beider inrichting 
pitch-pine.

Hij schijnt nog vacant ie te 
hebben, tenminste ik heb hem 

den geheelen dag bezig gezien. Ja, nu sjouwt hij nog voor 
haar. ’t Zal me eens benieuwen, hoe lang dat duurt. Er is 
ook een piano, waar ik vanavond ai van geprofiteerd heb; 
ze hadden de ramen openstaan, en in de rommelige kamer, 
want er is nog weinig op orde, zat zij te zingen en te spelen, 
’k Ben niet muzikaal, durf me dus geen oordeel aanmatigen, 
’k Hoop alleen, datjk er niet eiken avond last van krijgen
zal.

♦ **

Ze wonen nu twee maanden tegenover me. Ik begin hun 
doen en laten al op m’n duimpje te kennen, ’s Morgens gaat
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