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geslingerd en gewikkeld met zelfs geen plekie ge-
schroeid ? Hij dacht aan het laatste stuk dat hij van
den zolder tot aan de keuken had geslingerd. De
keuken had een steenen vloer — ze zouden zijn daad
ontdekken. Hij streek met koude vochtige hand
over zijn hoofd. Een plotseling hevig geloei deed zich
in de stilte hooren. Een breed flauw schijnsel verlicht-
te den winkel, barstte toen uiteen en honderden vuri-
ge vlammentongetjes dansten op den grond, zich langs
de muren tot aan den zolder kronkelende. Hij gilde,
rukte aan de grendels van de deur en rende de
straat op.

Bij het opengaan van de deur kwam er een
stroom koude lucht binnen die de viammen hoog op-
zwiepte. Een wolk van rook en vuur blies achter
hem aan de straat in — een straat z66 donker na
het helle licht, dat de oude Lourens meende blind
geworden te zijn. Hij waggelde. struikelde over den
trottoirband en rolde op den weg.

Daar bleef hij 'n oogenblik half bedwelmd liggen. Hij stond
bevende op, sloeg werktuiglijk het vuil van zijn handen
en strompelde naar het tegenoverliggende trottoir. Toen
keerde hij zich om en keek naar de roode ruine die hij gescha-
pen had. Nog was er weinig vuur te zien; maar dikke,
zwarte zuilen stegen opwaarts en al de ramen zagen er uit
als holen gevuld met een golvendenr gloed. Hij stond als
vastgenageld, niet in staat zich te bewegen, luisterende
naar het geloei der vlammen en fhet :

VOOR EEN LIEFDADIG DOEL.

Onder patronaat van het Amsterdamsche Dames-comité van het Roode Kruis werd verleden
week in de salons van Maison Van Laer te Amsterdam een tentoonstelling gehouden van
voorwerpen vervaardigd door weduwen van gevalien Fransche soldaten. De opbrengst komt
uitsluitend ten goede van het Fransche Liefdewerk ten bate van corlogsweduwen en -weezen,

de oude man verkeerde te verdrijven. Hij ontwaakte uit
zijn verdoofdheid. Hij wrong zich door de rij van toeschou-
wers naar het brandende huis. Ze trachtten hem tegen te
houden, maar hij rukte zich los en wierp zich in den rook.

De geopende winkeldeur verzwelg hem.

In den winkel begon de hitte dadelijk zijn huid te schroeien;
de afschuwelijke rook verstikte en verblindde hem. Maat
de wind die van buiten kwam blies de viammen terug en
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Hij zette zijn voet op de onderste trede en ze
brokkelde weg, al de andere in een gouden vuur-
regen meeslepende. Een open ruimte gaapte hem aan
en een golf van stef en rook stortte zich over hem.
Hier was niet door te komen, masar misschien kon
hij nog den tuin bereiken door de huiskamer.

Hij herinnerde zich dat er vooruitstekende dakgo-
ten vlak onder de bovenste ramen waren. Hij ging
zoekende door den verlichten mist naar de keuken met
steenen vloer. De kleeren vielen in stukjes van zijn
leden ; zijn vingers waren tot op het been toe ont-
daan van vleesch, zijn verzengde haren gaven hem
biaren op zijn hoofd.

De droge hitte schroeide zijn gepiinigde huid en
deed zijn Jippen barsten. Hij kon nauwelijks ademen
door den rook en het stof die in zijn keel drongen.
Eens viel hij over een balk en kreeg bij zijn schouder
een diepe snee. Maar eindelijk kwam hij in den tuin,
zwart! gewond en bloedende en bijna buiten bewust-
zijn. Hij ademde diep de heerlijke lucht in —
heerlijk ns de atmosfeer in het huis al was die vol van
roet en vonken. Hij wist dat er een schildersladder in
den tuin stond, die vond hij en plaatste ze tegen de-
keukenmuur. Zoo snel klom hij de treden op dat éz
ladder die al dadeliik begonnen was uit te glijden, pas viel
nadat hij een raam bereikt had. Ujt dit open venster sioegen
dikke rookwolken. ,, Bertus, ik kom™ trachtte hij uit te roepen
maar hij kon geen geluid uitbrengen. Nog scheidden tal
van vuurstralen hem van de slaap-

knetteren van de brandende balken.
Langzaamaan werd hij zich bewust van
een toenemenden oploop in de straat.
Ramen werden opengeschoven. Voort-
durend hoorde hij grendels wegschuiven,
deuren werden opengegooid. Hij hoor-
de vele stemmen vragen doen. Kin-
deren huilden en hunne moeders troost-
ten hen.

Iemand greep hem bij den arm en hij
werd omringd door een menigte praten-
de, vragende menschen. Maar er werd
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kamer. Hij bedekte zijn gezicht met
zijn verwonde handen en ging er
recht door heen. Hij was dankbaar dat
de hitte hem van zijn weinige kleeren
had bevrijd ; het vuur kon zijn huid
branden en schroeien, maar hem niet
in brand doen vliegen en hem volgen,
zooals het zeker gedaan zou hebben als
hij gekleed was geweest. De deur naar
de slaapkamer was dicht. Hij duwde
haar open. Daarbinnen was de rook dik
en verstikkend, maar er was nog weinig

zoo door elkander gepraat dat hij niets
verstond en al dat geroezemoes joeg
hem angst aan. ,,Arme oude man,” zei
een vrouw. Daarna werd het al volier
en drukker in de straat. Eindelijk zonk
hij hijgende neer op een drempel. le-
mand kwam hem een glas water bren-
gen. Maar zelfs terwijl hij zijn hand uit-
strekte om het aan te nemen werd hij
zich ineens bewust van een plotselingen
omkeer in de houding van de menigte.
Tot nu toe was hun gedrag dat van
een publiek, zich verlustigende aan een
opwindend schouwspel. Nu werd het
gevoel verdreven door een nieuwe stem-
ming zoo vol van emotie dat hij er zelf
in zijn versuftheid in deelen moest. Hij
trachtte de reden van die verandering
te raden. Hij keek rond, staarde verwil-
derd van het eene naar het andere ge-
zicht, probeerde te verstaan wat de men-
schen zeiden. Hij zag geen enkele be-
dreiging zooals hij vreesde in de gezich-
ten van de omstanders te zien, alleen
een uitdrukking van medelijdenden af-
schuw., Hazrde, schreeuwende stemmen
werden plotseling gedempt en eindigden
in een onverstaanbaar gefluister. Hij
wrong zijn handen in grooten angst en
sprong overeind naar boven ziende. En
terwijl hij opkeek daalde er een groote
stilte op de menigte. Huiverende vrou-
wen schreiden de oogen afgewend, en
dat was 't eenige menschelijke geluid.
Temidden van allen stond de brandstich-
ter doodsbleek en als levenloos. Zijn oogen staarden naar
een raam op de bovenste verdieping. Daar stond, donker
omlijst tegen den achtergrond van een flikkerend rooden
schijn, zijn zoon. Getrouw aan zijn bedreiging was de koppige
jongen weggeloopen en evenals bij een vorige gelegenheid
naar huis gekomen ; door het tuinraam was hij naar binnen
geklommen en was toen regelrecht naar zijn kamer gegaan,
afgemat door de vermoeienissen van zijn vlucht. Dit was
zijn ontwaken. Hij leunde over 't kozijn, de armen hartstoch-
telijk uitgestrekt. Zijn gezicht was vertrokken, zijn lippen
bewogen zich, maar de angst had hem stom gemaakt.
Eindelijk bracht hij door een wanhopige poging den roep
,.vader” eruit. 't Klonk schril en duidelijk boven alle andere
geluiden uit. Die roep scheen de halve bedwelming waarin
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Den 12den December a.s. hoopt de heer Mr. j. LINTHORST HOMAN, commissaris der Koningin
dag te herdenken waarcp hij vé6ér 50 jaar promoveerde tot doctor in de rechtswetenschappen. — Te Apeldoorn overleed op
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de vioer, hoewel zoo heet dat hij zijn voeten brandde door
zijn dunne pantoffels heen, hield nog. Door den nevel zag
hij in het flikkerende licht de opening van een deur die naar
de bovenkamers leidde. Daarheen ging hij, trillende wanneer
de vliegende vonken tefen zijn gezicht en handen vlogen,
zijn lippen stijf opeen geklemd om den scherpen oliewalm
niet binnen te krijgen. Hij keerde zich om bij de deur, ging
tastende door de duisternis van de nauwe gang en kwam
onder aan de trap. Het linnen dat hij om de leuning gewon-
den had was tot doorzichtige draden geschroeid. Maar hier
en daar hing nog een stuk aan de leuning, geheel onbescha-
digd.

De treden waren echter niets dan een gloeiende ver-
gane massa.

P.T.LAMBERT.T pen,
in de provincie Drente, den

vuur te zien. Weer trachtte hij te roe-
maar tevergeefs. Zijn krachten
waren bijna uitgeput. Hij zonk lang-
zaam op handen en knieén en voelde
zijn weg door de kamer naar het
vierkant waar een lichter schijnsel het
raam deed vermoeden. Daar vond hij
zijn zoon bewusteloos op den grond
liggen. Hij klampte zich met een hand
aan het kozijn vast en tilde zoo het
lichaam van zijn jongen omhoog. Het
bewoog zich zachtjes tegen zijn naakte
borst. Zijn hart klopte, er kwam
nieuw leven in hem. Tot tweemaal toe
kwam hij bijna overeind, maar twee-
maal zeeg hij weer neer. Bij de derde
poging gelukte het hem. Maar zijn hoofd
draaide ; hij begreep en zag bijna niets-
meer. Toch drong door den nevel van
zijn versuft brein een gelukkig geluid.
Toen hij zijn stervende oogen opsloeg
zag hij als door een waas een blinken-
den helm. Hij dacht dat het de helm
van een van God's engelen was en dat
twee sterke handen van uit den hemel
reikten om zijn dierbaren last in veilig-
heid te brengen. Maar geen gedempte
echo van het gejuich dat uit de me-
nigte opging toen de brandweerman
de ladder afkwam met het nog leven-
de lichaam van den jonge.) bereikte ooit
de oorei van den dooden vader.

Het dab stortte in en begroef hem in
de vurige ruine,

Men richtte een wit marmeren steen
op tot zijn nagedachtenis. Maar misschien waren de
zwatt verkoolde muren van het huis waarin zijn lichaam
gevonden werd een waardiger herinnering aan de wijze
waarop hij stierf dan al de pracht van zijn marmeren
graf. Emmy van Arteveldt.

Gulden Woorden,

De wereld is zoo leeg, wanneer men slechts pergen, rivie-
ren en steden daarop denkt; maar hier en Caar iemand te
weten, die met ons overeenstemt, ruet wien wij ook stilzwij-
gend voortleven, dat maakt ons dit wer:ldrond eerst tot
een bewoonden tuin. Goethe.
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