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geslingerd en gewikkeld met zelfs geen plekje ge­
schroeid ? Hij dacht aan het laatste stuk dat hij van 
den zolder tot aan de keuken had geslingerd. De 
keuken had een steenen vloer — ze zouden zijn daad 
ontdekken. Hij streek met koude vochtige hand 
over zijn hoofd. Een plotseling hevig geloei deed zich 
in de stilte hooren. Een breed flauw schijnsel verlicht­
te den winkel, barstte toen uiteen en honderden vuri­
ge vlammentongetjes dansten op den grond, zich langs 
de muren tot aan den zolder kronkelende. Hij gilde, 
rukte aan de grendels van de deur en rende de 
straat op.

Bij het opengaan van de deur kwam er een 
stroom koude lucht binnen die de vlammen hoog op- 
zwiepte. Een wolk van rook en vuur blies achter 
hem aan de straat in — een straat zóó donker na 
het helle licht, dat de oude Lourens meende blind 
geworden te zijn. Hij waggelde.' struikelde over den 
trottoirband en rolde op den weg.

Daar bleef hij ’n oogenblik half bedwelmd liggen. Hij stond 
bevende op, sloeg werktuiglijk het vuil van zijn handen 
en strompelde naar het tegenoverliggende trottoir. Toen 
keerde hij zich om en keek naar de roode ruïne die hij gescha­
pen had. Nog was er weinig vuur te zien ; maar dikke, 
zwarte zuilen stegen opwaarts en al de ramen zagen er uit 
als holen gevuld met een golvenderr gloed. Hij stond als 
vastgenageld, niet in staat zich te bewegen, luisterende 
naar het geloei der vlammen en (het
knetteren van de brandende balken.
Langzaamaan werd hij zich bewust van 
een toenemenden oploop in de straat.
Ramen werden opengeschoven. Voort­
durend hoorde hij grendels wegschuiven, 
deuren werden opengegooid. Hij hoor­
de vele stemmen vragen doen. Kin­
deren huilden en hunne moeders troost­
ten hen.

Iemand greep hem bij den arm en hij 
werd omringd door een menigte praten­
de, vragende menschen. Maar er werd 
zoo door elkander gepraat dat hij niets 
verstond en al dat geroezemoes joeg 
hem angst aan. „Arme oude man,” zei 
een vrouw. Daarna werd het al voller 
en drukker in de straat. Eindelijk zonk 
hij hijgende neer op een drempel. Ie­
mand kwam hem een glas water bren­
gen. Maar zelfs terwijl hij zijn hand uit­
strekte om het aan te nemen werd hij 
zich ineens bewust van een plotselingen 
omkeer in de houding van de menigte.
Tot nu toe was hun gedrag dat van 
een publiek, zich verlustigende aan een 
opwindend schouwspel. Nu werd het 
gevoel verdreven door een nieuwe stem­
ming zoo vol van emotie dat hij er zelf 
in zijn versuftheid in deelen moest. Hij 
trachtte de reden van die verandering 
te raden. Hij keek rond, staarde verwil­
derd van het eene naar het andere ge­
zicht, probeerde te verstaan wat de men­
schen zeiden. Hij zag geen enkele be­
dreiging zooals hij vreesde in de gezich­
ten van de omstanders te zien, alleen 
een uitdrukking van medelijdenden af­
schuw. Hatde, schreeuwende stemmen 
werden plotseling gedempt en eindigden 
in een onverstaanbaar gefluister. Hij 
wrong zijn handen in grooten angst en 
sprong overeind naar boven ziende. En 
terwijl hij opkeek daalde er een groote 
stilte op de menigte. Huiverende vrou­
wen schreiden de oogen afgewend, en 
dat was ’t eenige menschelijke geluid.
Temidden van allen stond de brandstich­
ter doodsbleek en als levenloos. Zijn oogen staarden naar 
een raam op de bovenste verdieping. Daar stond, donker 
omlijst tegen den achtergrond van een flikkerend rooden 
schijn, zijn zoon. Getrouw aan zijn bedreiging was de koppige 
jongen weggeloopen en evenals bij een vorige gelegenheid 
naar huis gekomen ; door het tuinraam was hij naar binnen 
geklommen en was toen regelrecht naar zijn kamer gegaan, 
afgemat door de vermoeienissen van zijn vlucht. Dit was 
zijn ontwaken. Hij leunde over ’t kozijn, de armen hartstoch­
telijk uitgestrekt. Zijn gezicht was vertrokken, zijn lippen 
bewogen zich, maar de angst had hem stom gemaakt. 
Eindelijk bracht hij door een wanhopige poging den roep 
„vader” eruit ’t Klonk schril en duidelijk boven alle andere 
geluiden uit. Die roep scheen de halve bedwelming waarin
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de oude man verkeerde te verdrijven, Hij ontwaakte uit 
zijn verdoofdheid. Hij wrong zich door de rij van toeschou­
wers naar het brandende huis. Ze trachtten hem tegen te 
houden, maar hij rukte zich los en wierp zich in den rook.

De geopende winkeldeur verzwolg hem.
In den winkel begon de hitte dadelijk zijn huid te schroeien;

de afschuwelijke rook verstikte en verblindde hem. Maar 
de wind die van buiten kwam blies de vlammen terug en
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de vloer, hoewel zoo heet dat hij zijn voeten brandde door 
zijn dunne pantoffels heen, hield nog. Door den nevel zag 
hij in het flikkerende licht de opening van een deur die naar 
de bovenkamers leidde. Daarheen ging hij, trillende wanneer 
de vliegende vonken tefen zijn gezicht en handen vlogen, 
zijn lippen stijf opeen geklemd om den scherpen oliewalm 
niet binnen te krijgen. Hij keerde zich om bij de deur, ging 
tastende door de duisternis van de nauwe gang en kwam 
onder aan de trap. Het linnen dat hij om de leuning gewon­
den had was tot doorzichtige draden geschroeid. Maar hier 
en daar hing nog een stuk aan de leuning, geheel onbescha­
digd.

De treden waren echter mets dan een gloeiende ver­
gane massa.

P. T. LAMBERT. t

Hij zette zijn voet op de onderste trede en ze 
brokkelde weg, al de andere in een gouden vuur­
regen meeslepende. Een open ruimte gaapte hem aan 
en een golf van stof en rook stortte zich over hem. 
Hier was niet door te komen, maar misschien kon 
hij nog den tuin bereiken door de huiskamer.

Hij herinnerde zich dat er vooruitstekende dakgo­
ten vlak onder de bovenste ramen waren. Hij ging 
zoekende door den verlichten mist naar de-keuken met 
steenen vloer. De kleeren vielen in stukjes van zijn 

. leden ; zijn vingers waren tot op het been toe ont­
daan van vleesch, zijn verzengde haren gaven hem 
blaren op zijn hoofd.

De droge hitte schroeide zijn gepijnigde huid en 
deed zijn lippen barsten. Hij kon nauwelijks ademen 
door den rook en het stof die in zijn keel drongen. 
Eens viel hij over een balk en kreeg bij zijn schouder 
een diepe snee. Maar eindelijk kwam hij in den tuin, 
zwart*, gewond en bloedende en bijna buiten bewust­
zijn. Hij ademde diep de heerlijke lucht in —

heerlijk na de atmosfeer in het huis al was die vol van 
roet en vonken. Hij wist dat er een schildersladder in 
den tuin stond, die vond hij en plaatste ze tegen dt' 
Keukenmuur. Zoo snel klom hij de treden op dat cL 
ladder die al dadelijk begonnen was uit te glijden, pas viel 
nadat hij een raam bereikt had. Ujt dit open venster sloegen 
dikke rookwolken. „Bertus, ik kom” trachtte hij uit te roepen 
maar hij kon geen geluid uitbrengen. Nog scheidden tal 

van vuurstralen hem van de slaap­
kamer. Hij bedekte zijn gezicht met 
zijn verwonde handen en ging er 
recht door heen. Hij was dankbaar dat 
de hitte hem van zijn weinige kleeren 
had bevrijd ; het vuur kon zijn huid 
branden en schroeien, maar hem niet 
in brand doen vliegen en hem volgen, 
zooals het zeker gedaan zou hebben als 
hij gekleed was geweest. De deur naar 
de slaapkamer was dicht. Hij duwde 
haar open. Daarbinnen was de rook dik 
en verstikkend, maar er was nog weinig 
vuur te zien. Weer trachtte hij te roe­
pen, maar tevergeefs. Zijn krachten 
waren bijna uitgeput. Hij zonk lang­
zaam op handen en knieën en voelde 
zijn weg door de kamer naar het 
vierkant waar een lichter schijnsel het 
raam deed vermoeden. Daar vond hij 
zijn zoon bewusteloos op den grond 
liggen. Hij klampte zich met een hand 
aan het kozijn vast en tilde zoo het 
lichaam van zijn jongen omhoog. Het 
bewoog zich zachtjes tegen zijn naakte 
borst. Zijn hart klopte, er kwam 
nieuw leven in hem. Tot tweemaal toe 
kwam hij bijna overeind, maar twee­
maal zeeg hij weer neer. Bij de derde 
poging gelukte het hem. Maar zijn hoofd 
draaide; hij begreep en zag bijna niets» 
meer. Toch drong door den nevel van 
zijn versuft brein een gelukkig geluid. 
Toen hij zijn stervende oogen opsloeg 
zag hij als door een waas een blinken­
den helm. Hij dacht dat het de helm 
van een van God s engelen was en dat 
twee sterke handen van uit den hemel 
reikten om zijn dierbaren last in veilig­
heid te brengen. Maar geen gedempte 
echo van het gejuich dat uit de me­
nigte opging toen de brandweerman 
de ladder afkwam met het nog leven­
de lichaam van den jongen bereikte ooit 
de ooren van den dooden vader.

Het dak stortte in en begroef hem in 
de vurige ruïne.

Men richtte een wit marmeren steen
op tot zijn nagedachtenis. Maar misschien waren de 
zwaït verkoolde muren van het huis waarin zijn lichaam 
gevonden werd een waardiger herinnering aan de wijze 
waarop hij stierf dan al de pracht van zijn marmeren 
graf. Emmy van Arteveldt.

Gulden Woorden,
De wereld is zoo leeg, wanneer men slechts bergen, rivie­

ren en steden daarop denkt ; maar hier en caar iemand te 
weten, die met ons overeenstemt, niet wien wij ook stilzwij­
gend voortleven, dat maakt ons dit wereldrond eerst tot 
een bewoonden tuin. G o e t h e.
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