je me alles.”” — |, Er is niets te vertellen.” Ze keek hem
hulpeloos aan. ,,Tk weet van niets. 't Is natuurlijk een mop,
een Sinterklaas grap.”.

.Van wie is die ring?"

..’k Weet het heusch niet.”

..Nan, drijf het niet te ver. [k wil weten, van wie die ring
is.”” — Ze keek langs hem heen. — , Nu? !’

,.Je zult zoo boos worden,’’ zei ze met een snikje.

,.Begin je nu haast ?”

.,O Vig, ik heb heusch, helsch niet geweten, dat hij het
zoo ernstig op zou nemen.”

. Wie hij ?”

..Hij. ... Harry Swiftburn heet hij. Ik heb hem ontmoet,
toen jij op reis was vorige maand. 1k -— ik verloor een pakje
op straat, zie je — en hij bracht het me na -— en toen
maakten we kennis....”

. En je hebt niet gezegd, dat je getrouwd was.”

,,Nee. . .."”

5

,.Jou kleine, ondeugende rakker,”” herhaalde hij.

. Om tien uur kwam het pakje met het Engelsche ge
dicht.

En een kwartier daarna kwam er weér een pakje. Voor
Mevrouw Coopman. Ze maakte het open, haalde een sierlijk
gouden armband-horloge uit het zijden étui. Ze keek naar
hem, hij knikte verlegen met zijn oogen.

,.Van jou, Vic?”

,,Ja,” bekende hij met een schuldig gezicht.

,.0, waarom Vicky ? Je hadt immers gezegd. .. .

1k wilde je nu ook eens verrassen, dit jaar.
Ik dacht, je hebt toch wel eens over zoo'n ding ge-
sproken nietwaar ?"’ Ze ging naar hem
toe. — Hij knip- te den armband
om haar pols; ze keek er lang
naar. Toen zei ze: ;sEanuhebjij
heelemaal niets van mij gehad.”
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gooide hij den lucifer achteloos weg. Toen ging hij naar het
achterkamertje om zijn avondmaaltijd klaar te maken.
Juist was hij bezig met het vuur toen een vreemd sistend
geluid zijn oor bereikte en een doordringende rookiucht
hem in den neus kwam. Hij keek om en zag dat het glas
boven de deur, die toegang tot den winkel gaf ver-
licht was door een flikkerend schijnsel dat zeker niet door
het vuur van de kachel veroorzaskt werd. Hij zette met
bevende hand den ketel neer en strompelde. doodelijk ver-
schrikt, naar den winkel. Een heldere vuurstrazl kwam op
hem af en hij bemerkte dat een hoopje papier op den grond
vuur gevat had. Een oogenblik was hij ontsteld. Toen, plotse-
ling kalm geworden, duwde hij een door elkaar liggenden
hoop zware boeken van den lessenaar, schopte ze naar het
brandende hoopje en bluschte zcodoende het vuur. Inenkele
seconden was dit gedaan en was alles voorbij; daarna
leunde hij ademloos tegen "den muur, met slappe handen

den rook afwerende, ter wijl

het zweet hem van het

., Hoe vaak heb je hem
later nog ontmoet ?"’

voorhoofd in de oogen

.Vier keer.... O Vic...”
Haar cogen smeekten hem
niet verder te gaan.

wWaar?" Hij beet de
vraag kort af.

,,In het park — We
hebben alleen maar wat
gewandeld — en gepraat
\ie.”

Hij leunde zijn hoofd in
zijn hand, zei niets meer.
— Op tafel stond nog het
wit-satijnen doosje, lag het
licht-bruine papier en het
dunne touwtje. Ze ging het
touw op- en weer afrollen.
Alleen de klok tikte, anders
was alles stil. De groef in
zijn voorhoofd was dieper
geworden, zijn mond zoo
pijnlijk-vast gesloten, alsof
hij nooit weer tegen haar
spreken zou.
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Toen het negen uur sloeg,
-zei ze, terwijl ze met zorg
een mocca-borstplaatje
uitzocht: ,,Met Kerstmis
zal ik zeker wel weer een
cadeau krijgen. Ze maken
in Engeland veel werk van
Christmas he ?”

Verwezen keek hij op.
.Wa-wat-beteekent  dat
toch allemaal. Wat be-
zielt jel”

,Dat beteekent,” en ze
tikte met haar wijsvinger
op den tafelrand, ,.dat je
er vanavond heerlijk in-
geloopen bent. ,,Die ring,”
— ze haalde het doosje
naar zich toe...., ,is van
Gonda. Ja, heusch, van
Gonda. Je hebt hem elke
week, bij onze whistavond-
jes, aan haar rechterhand
kunnen zien, als je maar
opgelet hadt. En het schrift
van je intimus Dolf schijn
je ook heel slecht te ken-
nen. Hoewel, 't was flink
verdraaid.”

Nog steeds konden zijn
gedachten den geheelen op-

zet niet omvatten. ,,Dus
die ring....”

.Is van Gonda. — Ja,”
knikte ze.

. En Harry.... hoe heet
hij ook weer?"’

stroomde. Er gingen nog
kleine vonkjes door de roo-
kende, verspreide hoopjes;
hij trapte ze uit. En nog
vreesde hij, zoodat hij tel-
kens de verkoolde massa
doorwoelde tot er geen
vonkje meer te zien was.
Toen sloop hij terug naar
de achterkamer, geheel op
en viel neer op een stoel,
het hoofd op de handen
steunende. Den geheelen
verderen avond was hij
stil en gedrukt.

Om negen uur ongeveer
kwam zijn zoon Bertus
binnenslenteren — de zoon
dien hij meer liefhad dan
den drank; de zoon die
altijd de trots en tegelijk
de plaag van zijn leven
geweest was. Hij was een
jongen van een jaar of
dertien, groot en sterk en
niet onknap hoewel hij
een knorrig en onaange-
naam gezicht had. Zijn
uitdrukking gaf goed zijn
karakter weer. Er was
niets te beginnen met den
jongenheer Bertus. Hij had
meer goede kansen in zijn
leven gehad dan gewoonlijk
aan jongens van zijn stand
te beurt vallen en hij had
ze alle vergooid. Bepaald
slecht was hij niet, maar
lui en zwak. Hij had 't
land aan den dwang en
de discipline die de studie
oplegde. Tweemaal had
zijn vader hem naar goede
kostscholen gezonden in
de hoop hem van zijn steeds
grooter wordende liefde
voor 't slenteren op straat
te genezen. Van de eer-
ste school was hij wegge-
stuurd na een verblijf van
een paar weken, wegens
grove en onverbeterlijke
brutaliteit. Van de tweede
en strengere school was hij
weggeloopen; hij was door
een achterraam naar bin-
nen geklommen midden in
den nacht en was stilletjes
naar zijn slaapkamer ge-
gaan, waar men hem den
volgenden morgen ontdek-
te. Zijn vader kon hem
door bedreiging noch over-

,,Bestaatnatuurlijk niet.”

haling er toe krijgen naar

,.En waarom heb je me
dan zoo voor den mal ge-
houden ?"

,,Om me te wreken op je.
Jaecht ! Omdat je al mijn
vorige Sintavonden bedor-
ven hebt.... Trouwens,
deze is ook bedorven,”
zei ze na een poosje.

Hij keek, alsof hij wak-
ker geworden was uit een
naren, benauwden droom.
,,O jou ondeugende rak-
ker. Om meeen vol uur zoo beroerd te maken.”

,,'t Had ndg een uur moeten duren, maar ik kon het niet
langer volhouden.

Je keek zo6 wanhopig.

Om tien uur komt er een pakje voor jou. Van Dolf en
Gonda. Een lang Engelsch gedicht.

We hebben er met z'n drieén uren over verknoeid.

Dat zou je alles opgehelderd hebben. Enfin, nu weet je
het alvast.”” -— Ze beet een stukje wvan haar borst-
plaat.

KEIZER FRANS JOZEF.T

In den avond van Dinsdag 21 November is de 86 jaar oude Keizer-Koning van Oostenrijk-Hongarije Frans Jozef na een korte
ongesteldheid van slechts eenige weken kalm ontslapen. Een tragisch leven is met zijn verscheiden afgesloten. Niets, letterlijk
niets, is hem gedurende zijn regeering gespaard gebleven; ndch als mensch. noch als vorst. Hij moest vele oorlogen voeren en talrijke
binnenlandsche onlusten verbitterden zijn regeering. Zijn zoon Rudolf pleegde zelfmoord om redenen, die nooit voldoende zijn
opgehelderd; zijn gemalin viel door de hand van een laaghartigen sluipmoordenaar; zelf ontkwam hij als bij toeval aan een aan-
slag; de rechtmatige erfgenamen van kroon en rijk onttrokken zich aan de opvolging en de troonopvolger Frans Ferdinand
huwde morganatisch. In Juli 1914 had de moord te Serajewo plaats en de laatste jaren van zijn regeering was zijn volk, dat hij
zeer lief had, in een strijd 'gewikkeld, die het vele en zware offers kostte. En nog védr de strijd gestreden is, nog véér de
troonopvolger gelegenheid had zich in de regeeringszaken in te werken. is de oude grijze Keizer ontslapen, zijn volk alleen latend

in een worsteling op leven en dood.

é;_lmmlIlmmlliﬂlm!llllmuu]ﬂmmlhxmu|;Il|ummurunlll|||!”"[f!uuun:|.!!5!|!fi.||..|.|||'||:'!'|| oty

DE BRANDSTICHTER

R

~en toeval bracht hem op het idee. Hij was eens op een
“avond thuis gekomen, lichtelijk aangeschoten. Het was
donker in den winkel en hij stak de gaslamp aan. Daarna

die school terug te gaan.
Tevergeefs raasde en
smeekte hij. De jongen
luisterde, nijdig en koppig
zwijgende. En de ocude
man, wiens wil verslapt
was door toegeven aan
eigen zwekheid, zijn va-
derlijk overwicht onder-
mijnd door het voorbeeld
van zijn slecht gedrag,
was verplicht den strijd
op te geven...Zoo kwam
het dat de jeugdige Bertus Lourens de gewoonte had aange-
nomen den geheelen dag om te hangen en hard op weg
was een verloopen jongen te worden.

Van avond zond de oude man den jongen onmiddellijk
naar bed inplaats van hem zooals hij van plan geweest was,
onder handen te nemen.

Het was eenige dagen later toen hij Bertus aan 't onbijt
verwonderd deed opzien door nog eens met plannen voor
zijn opvoeding veor den dag te komen.

,,Morgen," zei hij kortaf, na langen tijd gezwegen te heb-



