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IN DEN TREIN
derde-klas-coupé was vol. Toen er nog maar 

negen waren, had er een geprobeerd, door 
een weinig buiten het portierraampje te han­
gen, tenminste den tienden eruit te houden, 
maar ook dit middel, gewoonlijk niet zonder 
succes, faalde dezen keer. Bij het affluiten

kwam er nog een broodmager mannetje buiten adem naar 
binnen tuimelen, en zei in de verbolgen stilte, dat hij ’m, 
hèhè, toch nog nèt gepakt had.

Toen niemand antwoordde, keek hij, zij het ook schich­
tig als een hinde, rond, 
en ving een donkere bui 
van booze blikken. Hij 
sloeg de oogen neer, be­
speurde de punten van 
zijn laarzen, en begon 
die beangstigend strak 
te fixeeren. Naast hem 
zat een juffrouw een 
boek te lezen; ze dacht 
dat de man erin keek, 
en gluurde hem van ter­
zijde verbolgen aan.
Naast de juffrouw zat 
een loodgietersknecht, 
in blauw linnen kiel en 
pillowbroek; daarnaast 
nog zoo een, dan in den 
hoek nog een. De lood­
gieters praatten luid en 
onderstreepten eiken 
zin, of eiken onzin zoo 
ge wilt, met breed uit­
wiekende armbewegin­
gen ; voorts rookten ze 
sigaren, welker onaan­
gename geur zich met 
de zoo mogelijk nog on­
aangenamere van het 
pillowvermengde.Tegen­
over den laatsten loodgieter zat ’n doodsbleeke jonkman, die 
er zeer gepoetst en gezalfd uitzag en ’n geur van violettes 
de Parme van zich gaf; hij was vermoedelijk een kappers­
bediende. Aan zijn zijde bespeurde men een visschersvrouw 
met op den schoot een mand garnalen, ook al niet volkomen 
reukloos. Naast haar werd een bedeesd boerenechtpaar 
aangetroffen ; de man zoog weerzinwekkende walmen uit 
een doorgerookt neuswarmertje, de vrouw diende zichzelve 
uit een zoogenaamden flacon van tijd tot tijd op haren zak­
doek plasjes toe van een 
kwalijk riekend vocht, 
in de wandeling eau de 
Cologne geheetèn, en 
bracht dien aldus ge- 
drenkten zakdoek tel­
kenmale nog aan den 
neus ook. Naast haar, 
als vijfde, zat op die 
bank, of liever gezegd 
ten deele op haar breeden 
rokkenstapel, een vee- 
kooper met een hooge 
zijden pet op en een kor­
ten kromstaf als teeke- 
nen van z’n waardigheid; 
een blauwe lange kiel 
en een schier ondoor­
dringbare beenbedek- 
king van modder en 
vuilnis voltooiden zijn 
uitrusting. Behalve deze 
vuilnis had hij nog een 
pikzwarte dikke sigaar 
bij zich, waaraan hij 
een waarlijk walglijken 
stank ontlokte. De man 
had een allesbehalve 
vrindelijk voorkomen ; 
zijn inktzwarte oogen 
scholen bijna aldoor in 
de nauwe oogspleten 
weg; over zijnmondhing 
een woeste warrige snor 
gramstorig omlaag als 
een dreigende onweers­
bui over een landschap;
de handen, die op den krommen stok rustten, waren ruigbe- 
haard en ontzaglijk als die van een antediluviaanschen 
gorilla. Zoodra het broodmagere mannetje was binnenge­
vallen had de veekooper snel en wild het portierraampje 
opgerukt, en de afgesloten ruimte van eenige kilometers 
begon zich gaandeweg te vullen met een blauwen 
rooknevel, terwijl een gecompliceerde geur van kappersbe­
dienden, garnalen, eau de Cologne, pillow en de walglijkste 
stinkstokken heerschte. De lauwe najaarszon stuurde van 
haar warmte ook een dosis deze derde-klas-coupé in, en 
de temperatuur, door geen windvleugje af gekoeld, steeg 
en steeg met elke seconde. De trein ijlde voort. De rook 
werd dikker en dikker, het spel der op- en neergolvende tele­
graafdraden, der in breede sectoren daarhenen ijlende lan­
derijen buiten werd vanuit de coupé vager en vager waar­
neembaar. De menschen begonnen gebaren van bedrukt­
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heid te vertoonen ; nu en dan verschikte er eens een op zijn 
plaats, maar ofschoon af en toe de grimmig uitziende veekoo­
per van terzijde gemonsterd werd, zéggen deed niemand iets. 
En de trein snelde voort, en de walglijke heete damp werd 
dikker en dreigender.

Eindelijk waagde de boerenvrouw een luiden zucht, en 
daarna op fluisterenden toon tot haar echtgenoot: „Frisch 
is het hier niet.” En de juffrouw, die in een boek las, maar 
reeds lang daarmede was opgehouden, zoozeer staken hare 
oogen,' ruikte eens veelbeteekenend, en sloeg een schuwen 
blik naar den grimmigen kerel in den hoek. De anderen 
zwegen nog, en de trein ijlde voort, en de nevel werd dikker 
en dikker, als een Londensche mist.

De kappersbediende mompelde nu boosaardig, en loerde 
snel naar den veekooper. Zelfs de loodgieters puften eens ;
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één maakte zijn kiel aan den hals los om op adem te komen.
De broodmagere man werd bleeker en bleeker, met zacht 
verwijtende oogen zag hij naar den grimmigen overbuurman, 
maar geen woord kwam over de bloedarme lippen. Blik­
ken van verstandhouding werden, voor zoover de rook dat 
toeliet, gewisseld. De visschersvrouw pufte zulk een diepen 
zucht uit, dat sommigen het voor haar laatsten noteerden.
De juffrouw van het boek staarde als in hallucinatie naar 
het handvatsel van de noodrem, De loodgieters waren

vertrek van Hare Majesteit.

stiller geworden ; gelaten, als verdwaasd zaten ze het eind­
station te verbeiden, dat gelukkig niet zoo heel ver meei 
was. Dit was de gemoedsstemming van allen, indien men bij 
halfversufte, bij op den rand der verstikking zwevende 
stakkers nog van een gemoedsstemming spreken kan.

Aller oogen puilden uit de kassen, ten blijke eener naderen­
de zinsverbijstering, en die akelig glanzende oogen gluur­
den steels den grimmigen veekooper aan. die thans achteloos 
een zijner vreeselijke behaarde knuisten om het riempje van 
het portiervenster geklauwd had als een afgrijselijk dreige­
ment.

Zoo was de ijselijke toestand in deze derde-klas-coupé, 
als, niet ver meer van het eindstation, de veekooper zich 
naar den meest afgelegen loodgieter keerde, en op vriende- 
lijken toon zei : „Och, wees zoo goed^het raampje open te 
doen. Het is hier niet uit te houden”. . . .

Indien er een dozijn handgranaten in die coupé ontploft 
was, had de ontsteltenis niet grooter kunnen wezen dan door 
deze woorden. Met van ontzetting wagenwijde oogen keken 
allen den spreker aan, en niemand vond een woord, ’n Se- 
condelang heerschte akelig zwijgen.

Dan zei er een : ,,Maa . . aa . .aar. . . . ?”
Een een ander : ,,Maa . . .aa . . .aar . .. ?”
En een derde — het was de man des weerzinwekkenden 

neuswarmers — zei: ,,Maar u hebt toch dat andere daarnet 
opgehaald” .....

„Nou, ja, daar stond de wind op, pal in mijn gezicht”.. 
deed goedmoedig lachend de gramstorig-uitziende, — „maar 
als u er op tegen hebt.........”

Toen braken allen in een luid gelach uit. En als gelijktijdig 
aangegrepen van een onstuimige geestdrift voor de goede 
< zaak, zoo stonden ze

allemaal op, en stortten 
zich als om strijd naar 
het venster, maar een 
nieuwe verrassing was 
voor hen weggelegd. De 
rem werkte reeds, de 
vaart minderde. De trein 
gleed het eindstation al 
binnen.

„Laat maar,” lachte 
de veekooper, — „het is 
al niet meer noodig.”

En allemaal lachten 
ze, bij het uitstappen en 
nog daarna, van den 
weeromstuit.

Job Steynen.

I'k zit met tante Truus 
aan de koffietafel en 
doe mijn uiterste best 
om belang te stellen 

in het eenigszins lang­
dradig verhaal over haar vorig dienstmeisje, dat altijd met 
mannen aan de deur stond te praten. Onwillekeurig moet ik 
even lachen als ik de minachting in tante’s stem hoorwaar- 
mee ze het woord „mannen” uitspreekt. Neen, tante Truus 
is in den tijd dat ik haar niet zag in dit opzicht nog niet ver­
anderd: nog steeds koestert zij denzelfden afkeer voor het 
artikel „mannen”.

Tante Truus is het type van ’n verbitterde oude juffrouw, 
die het den mannen nog steeds niet vergeven heeft dat zij 

haar destijds over het 
hoofd hebben gezien. 
Van m’n vader, wiens 
oudste zuster zij is, hoor­
de ik wel eens dat ook 
zij haar geschiedenis 
heeft gehad: eens was 
het bijna tot een verlo­
ving gekomen, maar op 
het laatste moment had 
het jonge mensch zich 
bedacht en ’n ander ge­
nomen. Héél treurig voor 
tante natuurlijk, maar 
als ik haar zie kan ik het 
den man vergeven.

Elk jaar logeer ik een 
paar dagen bij haar en 
ook dezen keer heb ik 
mijn noodlot niet kunnen 
ontloopen. Opeen goeien 
morgen vond ik thuis 
bij ’t ontbijt den ge- 
bruikelijken brief van 
tante, waarin zij mij een 
weekje bij zich vroeg. Elk 
jaar ben ik van plan te 
protesteeren en elk jaar 
eindig ik met mij erbij 
neer te leggen. Tot op 
het laatste moment ver­
wacht ik dan altijd dat 
er iets tusschen zal ko­
men : moeder kan ziek 
worden, de meidwegloo- 
pen . . . Maar niets van 
dit alles gebeurde. Wel 

was ik twee dagen geleden ’s morgens met keelpijn wakker 
geworden en had ik al bedacht dat zelfs bronchitis mij op 
dat moment welkom zou zijn, maar een aspirine-poeier had 
mij totaal van deze ernstige kwaal verlost.

En daar ben ik nu tegen koffietijd aangekomen, en nu 
heb ik al meer dan genoeg van de logeerpartij. Ik heb alweer 
alle mogelijke aanmerkingen moeten hooren : over mijn klee- 
ding, mijn nieuw kapsel, en mijn meening over een boek, 
waarvan ik zoo dom was te bekennen dat ik het óók gelezen 
had. En toch ben ik het van de nichtjes, die uitverkoren is 
door tante als „de eenige waarmee je tenminste een klein 
beetje kunt redeneeren”. Een twijfelachtig voorrecht!

Deze meening heeft wel een hevigen schok gekregen toen 
ik volgens haar: „de dwaasheid deed om me te verloven”. 
Dit kan zij mij niet vergeven. Den eersten keer dat zij Frits 

(Zie vervolg op pag. 10.)

—Het— 
Telegram


