PANORAMA

IN DEN TREIN

Je derde-klas-coupé was vol. Toen er nog maar
negen waren, had er een geprobeerd, door
een weinig buiten het portierraampje te han-
gen, tenminste den tienden eruit te houden,
maar ook dit middel, gewoonlijk niet zonder
“ succes, faalde dezen keer. Bij het affluiten
kwam er nog een broodmager mannetje buiten adem naar
binnen tuimelen, en zei in de verbolgen stilte, dat hij 'm,
héhe, toch nog nét gepakt had.

Toen niemand antwoordde, keek hij, zij het ook schich-
tig als een hinde, rond,
en ving een donkere bui
van booze blikken. Hij
sloeg de oogen neer, be-
speurde de punten van
zijn laarzen, en begon
die beangstigend strak
te fixeeren. Naast hem
zat een juffrouw een
boek te lezen; ze dacht
dat de man erin keek,
en gluurde hem van ter-
zijde verbolgen aan.
Naast. de juffrouw zat
een loodgietersknecht,
in blauw linnen kiel en
pillowbroek; daarnaast
nog zoo een, dan in den
hoek nog een. De lood-
gieters praatten luid en
onderstreepten elken
zin, of elken onzin zoo
ge wilt, met breed uit-
wiekende armbewegin-
gen; voorts rookten ze
sigaren, welker onaan-
gename geur zich met
de zoo mogelijk nog on-
aangenamere van het
pillowvermengde. Tegen-
over den laatsten loodgieter zat 'n doodsbleeke jonkman, die
er zeer gepoetst en gezalfd uitzag en ’'n geur van violettes
de Parme van zich gaf; hij was vermoedelijk een kappers-
bediende. Aan zijn zijde bespeurde men een visschersvrouw
met op den schoot een mand garnalen, ook al niet volkomen
reukloos. Naast haar werd een bedeesd boerenechtpaar
aangetroffen ; de man zoog weerzinwekkende walmen uit
een doorgerookt neuswarmertje, de vrouw diende zichzelve
uit een zoogenaamden flacon van tijd tot tijd op haren zak-
doek plasjes toe van een
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heid te vertoonen ; nu en dan verschikte er eens een op zijn
plaats, maar ofschoon af en toe de grimmig uitziende veekoo-
per van terzijde gemonsterd werd, zéggen deed niemand iets.
En de trein snelde voort, en de walglijke heete damp werd
dikker en dreigender.

Eindelijk waagde de boerenvrouw een luiden zucht, en
daarna op fluisterenden toon tot haar echtgenoot: , Frisch
is het hier niet.”” En de juffrouw, die in een boek las, maar
reeds lang daarmede was opgehouden, zoozeer staken hare
oogen, ruikte eens veelbeteekenend, en sloeg een schuwen
blik naar den grimmigen kerel in den hoek. De anderen
zwegen nog, en de trein ijlde voort, en de nevel werd dikker
en dikker, als een Londensche mist.

De kappersbediende mompelde nu boosaardig, en loerde
snel naar den veekooper. Zelfs de loodgieters puften eens;

Indien er een dozijn handgranaten in die coupé ontploft
was, had de ontsteltenis niet grooter kunnen wezen dan door
deze woorden. Met van ontzetting wagenwijde oogen keken
allen den spreker aan, en niemand vond een woord. 'n Se-
condelang heerschte akelig zwijgen.

Dan zei er een: ,,Maa.. aa..aar....?"

Een een ander: ,Maa...aa...aar...?”

En een derde — het was de man des weerzinwekkenden
neuswarmers — zei : ,,Maar u hebt toch dat andere daarnet

opgehaald” ... ..
,,Nou, ja, daar stond de wind op, pal in mijn gezicht” ..
deed goedmoedig lachend de gramstorig-uitziende, — ,,maar

als u er op tegen hebt.....

Toen braken allen in een luid gelach uit. En als gelijktijdig
aangegrepen van een onstuimige geestdrift voor de goede
“ zaak, zoo stonden ze
allemaal op, en stortten
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één maakte zijn kiel aan den hals los om op adem te komen.
De broodmagere man werd bleeker en bleeker, met zacht
verwijtende oogen zag hij naar den grimmigen overbuurman,
maar geen woord kwam ower de bloedarme lippen. Blik-
ken van verstandhouding werden, voor zoover de rook dat
toeliet, gewisseld. De visschersvrouw pufte zulk een diepen
zucht uit, dat sommigen het voor haar laatsten noteerden.
De juffrouw van het boek staarde als in hallucinatie naar
het handvatscl van de noodrem. De loodgieters waren

kwalijk riekend vocht,
in de wandeling eau de
Cologne geheeten, en
bracht dien aldus ge-
drenkten zakdoek tel-
kenmale nog aan den
neus ook. Naast haar,
als vijfde, zat op die
bank, of liever gezegd
ten deele op haar breeden
rokkenstapel, een vee-
kooper met een hooge
zijden pet op en een kor-
ten kromstaf als teeke-
nenvanz’'n waardigheid;
een blauwe lange kiel
en een schier ondoor-
dringbare  beenbedek-
king van modder en
vuilnis voltooiden zijn
uitrusting. Behalve deze
vuilnis had hij nog een
pikzwarte dikke sigaar
bij zich, waaraan hij
een waarlijk walglijken
stank ontlokte. De man
had een allesbehalve
vrindelijk voorkomen ;
zijn inktzwarte oogen
scholen bijna aldoor in
de nauwe oogspleten
weg; over zijnmondhing
een woeste warrige snor
gramstorig omlaag als
een dreigende onweers-
bui over een landschap;
de handen, die op den krommen stok rustten, waren ruigbe-
haard en ontzaglijk als die van een antediluviaanschen
gorilla. Zoodra het broodmagere mannetje was binnenge-
vallen had de veekooper snel en wild het portierraampje
opgerukt, en de afgesloten ruimte van eenige kilometers
begon zich gaandeweg te wvullen met een blauwen
rooknevel, terwijl een gecompliceerde geur van kappersbe-
dienden, garnalen, eau de Cologne, pillow en de walglijkste
stinkstokken heerschte. De lauwe najaarszon stuurde van
haar warmte ook een dosis deze derde-klas-coupé in, en
de temperatuur, door geen windvleugje afgekoeld, steeg
en steeg met elke seconde. De trein ijlde voort. De rook
werd dikker en dikker, het spel der op- en neergolvende tele-
graafdraden, der in breede sectoren daarhenen ijlende lan-
derijen buiten werd vanuit de coupé vager en vager waar-
neembaar. De menschen begonmnen gebaren van bedrukt-
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stiller geworden ; gelaten, als verdwaasd zaten ze het eind-
station te verbeiden. dat gelukkig niet zoo heel ver meer
was, Dit was de gemoecsstemming van allen, indien men bij
halfversufte, bij op den rand der verstikking zwevende
stakkers nog van een gemoedsstemming sprekezn kan.

Ailer oogen puilden uit de kassen, ten blijke eener naderen-
de zinsverbijstering, en die akelig glanzende oogen gluur-
den steels den grimmigen veekooper aan. die thans achteloos
een zijner vreeselijke behaarde knuisten om het riempje van
het portiervenster geklauwd had als een afgrijselijk dreige-
ment.

Zoo was de ijselijke toestand in deze derde-klas-coupé,
als, niet ver meer van het eindstation, de veekoaper zich
naar den meest afgelegen loodgieter keerde, en op vriende-
lijken toon zei : ,,Och, wees zoo goedihet raampje open te
doen. Het is hier niet uit te houden’. . ..

zich als om strijd naar
het venster, maar een
nieuwe verrassing was
voor hen weggelegd. De
rem werkte reeds, de
vaart minderde. De trein
gleed het eindstation al
binnen.

,,Laat maar,” lachte
de veekooper, — ,,het is
al niet meer noodig.”

En allemaal lachten
ze, bij het uitstappen en
nog daarna, van den
weeromstuit.

Job Steynen.
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[k zit met tante Truus
aan de koffietafel en
] doe mijn uiterste best
om belang te stellen
in het eenigszins lang-
dradig verhaal over haar vorig dienstmeisje, dat altijd met
mannen aan de deur stond te praten. Onwillekeurig moet ik
even lachen als ik de minachting in tante’s stem hoor waar-
mee ze het woord ,,mannen’’ uitspreekt. Neen, tante Truus
is in den tijd dat ik haar niet zag in dif opzicht nog niet ver-
anderd: nog steeds koestert zij denzelfden afkeer voor het
artike! ,,mannen’’.

Tante Truus is het type van 'n verbitterde oude juffrouw,
die het den mannen nog steeds niet vergeven heeft dat zij
haar destijds over het
hoofd hebben gezien.
Van m’'n vader. wiens
oudste zuster zij is, hoor-
de ik wel eens dat ook
zij haar geschiedenis
heeft gehad: eens was
het bijna tot een verlo-
ving gekomen, maar op
het laatste moment had
het jonge mensch zich
bedacht en 'n ander ge-
nomen. Héél treurig voor
tante natuurlijk, maar
als ik haar zie kan ik het
den man vergeven.

Elk jaar logeer ik een
paar dagen bij haar en
ook dezen keer heb ik
mijn noodlot niet kunnen
ontloopen. Opeen goeien
morgen vond ik thuis
bij 't ontbijt den ge-
bruikelijken brief van
tante, waarin zij mij een
weekje bijzich vroeg. Elk
jaar ben ik van plan te
protesteeren en elk jaar
eindig ik met mij erbij
neer te leggen. Tot op
het laatste moment ver-
wacht ik dan altijd dat
er iets tusschen zal ko-
men: moeder kan ziek
worden, de meid wegloo-
pen ... Maar niets van
dit alles gebeurde. Wel
was ik twee dagen geleden 's morgens met keelpijn wakker
geworden en had ik al bedacht dat zelfs bronchitis mij op
dat moment welkom zou zijn, maar een aspirine-poeier had
mij totaal van deze ernstige kwaal verlost.

En daar ben ik nu tegen koffietijd aangekomen, en nu
heb ik al meer dan genoeg van de logeerpartij. Ik heb alweer
alle mogelijke aanmerkingen moeten hooren : over mijn kiee-
ding, mijn nieuw kapsel, en mijn meening over een boek,
waarvan ik zoo dom was te bekennen dat ik het 66k gelezen
had. En toch ben ik het van de nichtjes, die uitverkoren is
door tante als ,,de eenige waarmee je tenminste een klein
beetje kunt redeneeren’’. Een twijfelachtig voorrecht !

Deze meening heeft wel een hevigen schok gekregen toen
ik volgens haar: ,,de dwaasheid deed om me te verloven’’
Dit kan zij mij niet vergeven. Den eersten keer dat zij Frits
(Zie vervolg op pag. 10.)
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