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zelf, en hadden ’t daarin ver 
gebracht), leefde de hoop weer 
wat op ; er was nog een half 
ons tabak, en niemand anders 
dan Pim vatte de kwestie op­
nieuw aan. „D’r valt me wat 
in, Jaap,” zei hij nadenkend.
„’n Tijd geleden las ik van ’n 
dokter in Denemarken, die be­
wezen heeft dat je heel goed 
van niks dan aardappelen kan 
leven, als je ze maar goed 
klaarmaakt en zoo. . . .”

De twee laatste woorden 
waren voor mij ’t zwakke punt 
in z’n mededeeling. ,,Schrijf 
hem eens ’n briefkaart met 
betaald antwoord,” zei ik.

,,Welnee 1” Pim rimpelde z’n 
voorhoofd en zag er heel ver­
standig uit. ,,Morgen ga ik naar 
de Bibliotheek; daar hebben 
ze zéker ’n boek van hem.”

Ik moedigde hem aan, en 
hij ging. De idealist! ’t Zou 
hem onmogelijk geweest zijn 
te doen wat ik deed, terwijl hij 
weg was. Ik bracht ’n diplo­
matiek bezoek bij onzen sla- 
ger-huisheer, ofschoon hij mij 
in de laatste weken al drie* 
maal met schande beladen uit 
zijn winkel had laten gaan, 
den laatsten keer met ’n drei­
genden blik naar z’n hakbijl.
Maar de wanhoop gaf me moed.

De man was niet onvrien­
delijk. Maar toegeven deed hij 
niet. ,,Meneer,” zei hij, „m’n 
vrouw en ik moeten ook leven.”
Nu, dat deden ze inderdaad ;
’t verpersoonlijkte leven waren 
ze ; dik, rood, rond en gezond.
,,U weet wel dat ik de heeren 
geen kwaad hart toedraag. U
bent fatsoenlijke menschen, en over uw gedrag heb ik niet 
te klagen.” Ik boog, bescheiden en gevleid.

„Maar aan alles komt immers een eind. De huur is ten 
achter, de vleeschrekening ook, en nu moet ’t maar eens 
uit zijn.” De man was en bleef onverzettelijk, zoo onverzet­
telijk als van iemand die honderd kilo weegt maar verwacht 
kan worden. Met hangend hoofd ging ik naar boven. Nog 
nooit hadden de zeven en tachtig treden me zoo kortade­
mig gemaakt.

Pim kwam in een ellendige stemming thuis. „Jaap,” 
zei hij met de stem van Hamlet in de graf-scène, ,,die 
Deensche dokter is een bedrieger.” Hij ging op de.rustbank 
liggen — twee kisten met ’n paardedeken er over — en 
keerde z’n hoofd naar den muur. Eerst geruimen tijd later 
vervolgde hij : „zeker — je kunt van niks dan aardappelen 
héél goed leven. Als je ze maar met spek klaarmaakt. En 
met appelen en boter en bloedworst.. . De ellendeling!” 
Hij schopte met z’n bengelenden voet den inhoud van ’n 
schilderkist uiteen, raapte dan moedeloos ’n fleschje lijnolie 
op. „Zou je daarmee aardappelen kunnen stoven ? Ze is 
gezuiverd. ...”

Een vreeselijke week volgde, waarin we veel rookten, 
veel sliepen, en heel weinig aten.

III.
Aan ’t eind van die week was mijn trots gebroken. Pim 

had zich ’n norsoh, gesloten dulders-gezicht aangewend, 
maar mij ging dat. niet af. Op ’n grauwen dag sloop ik 
’t huis uit met een paar studies van me onder den arm, 
en deed wat we elkaar in betere dagen gezworen hadden nooit 
te zullen doen : ik verkocht ze aan ’n uitdrager — voor een 
rijksdaalder. Dien besteedde ik verstandig, niet aan delica­
tessen, die ons den volgenden dag onze misère te pijnlijker 
zouden doen herdenken, maar aan de eenvoudigste en 
noodzakelijkste levensbehoeften. Pim kon niet buiten 
vleesch : het was hersenvoedsel, beweerde hij. Welnu — ik 
bracht onder anderen een paardebiefstuk mee. Waarom 
niet ? Hij zag wat zwart en pezig, maar een paard be­
hoorde immers tot de edele dieren.

Het zal me nooit gelukken de gelaatsuitdrukking te 
beschrijven waarmee Pim het ding bekeek. „Nooit!” 
zei hij somber. „Ik sterf liever.”

22 October 1866. — Venetië herdenkt haar vrijwording. — 22 October 1916.
Na den ongelukkigen slag van Königgratz stond Oostenrijk, Venetië aan Napoleon 111 af, die het op zijn beurt weer afstond aan het Koninkrijk 
Italië, waarna op 8 October 1866 de Oostenrijksche troepen aftrokken en Venetië na de volksstemming op 22 October, waarbij op 69 stemmen na 
allen zich voor inlijving bij het Koninkrijk Italië verklaarden, weer Italiaansch werd. Venetië dat door voor Attiia, Koning der Hunnen en voor de 
Longobarden vluchtende Illyriërs feitelijk is gesticht, dankte haar opkomst en bloei aan haar gunstige ligging, aan het krachtig bestuur van de 
verschillende mannen, die aan het hoofd daarvan stonden, aan de energie harer bewoners en de betrekkelijke zwakheid der andere staten aan de 
Middellandsche Zee. De uitbreiding van het Turksche rijk in het Oosten en op den Balkan, vooral de verovering van Konstantinopel door de Os­
manen en het vinden van den zeeweg naar Indië, waardoor de wereldhandel in de handen der Portugeezen kwam, deed aan Venetië’s macht en 
welvaart veel afbreuk. Venetië boette vooral door de herhaaldelijke oorlogen der Turken veel van het eenmaal veroverde grondgebied en koloniën 
in. In 1797 kon Venetië, dat eens geheel Noord-Oost-Italië benoorden de Po en Oostelijk van Milaan met o.a. de steden Verona, Padua en Brescia, 
verder Dalmatië, Istrië, Cyprus, Greta, Corfoe, een deel van Albanië en de Ionische eilanden bezeten had, en eens de machtigste staat van de 
Middellandsche Zee was geweest, zich niet meer staande houden en werd door de Franschen in bezit genomen. Bij den vrede van Campo Formo 
kwam het aan Oostenrijk, dat het onder den druk van Napoleon I, op Keizer Frans uitgeoefend, in 1805 weer aan het Koninkrijk Italië moest 
afstaan, doch het in 1814 weer terugkreeg. Een omwenteling in 1848 werd door den Oostenrijkschen veldheer Radetzky, nadat de stad 15 maanden 
lang belegerd was, volkomen onderdrukt. Nu 50 jaren geleden werd het weer Italiaansch. Venetië, dat op 117 eilandjes is gebouwd door ruim 400 
bruggen verbonden, herbergt ongeveer 175.000 inwoners, in de XVe eeuw had het er 200.000, het heeft veel handel en scheepvaartverkeer, telt tal 
van prachtige gebouwen, kerken, paleizen, welke vele kunstschatten bevatten. De herdenking der vrijwording, ook die van Verona, zal door den 
oorlog niet zooals oorspronkelijk het plan was, met groote feestelijkheden geschieden, doch op ernstiger, eenvoudiger wijze. — De foto hierboven 

stelt de Garibaldi-poort voor in Chioggia, voorstad van Venetië, ouder dan Venetië zelf.

DE VRIJWORDING VAN VENETIË.
Monument voor Victor Emanuel op de Riva degli Schiavoni.

Aan het voetstuk de bevrijde en de geknechte Venetia.

Er was een benauwde stilte.
Een stilte die wel een kwartier duurde.
Toen —
Het oogenblik is onvergetelijk voor me gebleven. Als 

de onverwachte, vernuftig gevonden oplossing was het 
van een dramatisch te sterk gespannen vijfde bedrijf. 
Van de benedenverdieping uit drong muziek naar boven, 
vulde het huis tot den nok : Mendelssohn’s Hochzeitsmarsch 
schalde ons in de verbaasde ooren, meisjesstemmen zongen 
mee, en de laatste maten werden overstemd door een feest­
gejuich dat eindeloos scheen, maar nochtans door het 
stevig ingezet Brautchor uit Lohengrin werd gevolgd.

Pim en ik zagen elkaar aan. 
Mijn hersens werkten buiten­
gewoon snel dien dag. „Pim,” 
zei ik, „er wordt beneden brui­
loft gevierd!”

„Ze zullen het-zonder ons 
moeten doen,” antwoordde hij 
vastberaden.

Ik ging op hem af, greep 
hem bij de lapellen van zijn 
geribd fluweelen jasje. „Zónder 
ons ! ? Ze zullen het mèt ons 
moeten doen! Denk eens aan: 
die menschen zijn hoogst ver­
moedelijk twaalf-en-een-half 
jaar getrouwd, ze zijn in elk 
geval schatrijk, er zal eten en 
drinken in overvloed zijn — 
wij doen mee ! !”

In pijlsnelle vaart sleepte 
ik hem de zeven-en-tachtig 
treden af (waren ’t er inderdaad 
zooveel ? Het is lang geleden en 
misschien overdrijft mijn ver­
beelding hun aantal ter wille 
van ’t effect. . . .), en juist 
schetterden de vier muzikanten 
een „lang zullen ze leven !”, 
toen wij, nu wel wat bedrem­
meld, aan de open deur van 
des slagers zondagsche kamer 
verrast, ja overweldigd dralen 
bleven.

Daar stond de slager, Bac- 
chus gelijk, te midden van 
bloemfestoenen; daar stond 
zijn omvangrijke wederhelft, 
die hem in gewicht ongetwij­
feld nog met talrijke kilo’s 
overtrof, en zij had het haar 
met rozen doorweven ; daar 
omstuwde hen een kleurige 
stoet van kinderen, broeders, 
zusters, nichten en neven — 
en allen hadden een glas in de

hand waarin niets minder dan champagne parelde, en zij 
dronken het blozend bruidspaar toe onder het schetteren 
der fanfares.

Een oogenblik was er stilte, toen wij onze baardige 
schildersgezichten naar binnen staken ; de nichtjes porden 
elkaar in de zijden en giechelden. Maar de bruid, even kor­
daat als verteederd, redde de situatie: ze kwam naar 
ons toe, drukte ons de hand, dankte voor onze nauwelijks 
uitgestamelde gelukwenschen en verzocht ons binnen te 
komen.

De slager moge een man met een ruwen bolster zijn ge­
weest— hij toonde thans de blanke pit te bezitten die wij wel 
in hem vermoed hadden. „Heeren,” zei hij,, „ik wist niet 
of u na ons laatste gesprek. ... en daarom, ziet u. . . . 
maar nu u er toch bent. . . . proost!” Hij hief z’n glas op, 
en voor we ’t wisten had een welwillende neef ons in staat 
gesteld zijn dronk te beantwoorden.

Het werd een avond uit de duizend-en-éen-nacht. Er 
was een buffet, waar spijzen op voorkwamen van den 
meest vasten en voedzamen aard. Er was champagne in 
ondenkbare hoeveelheden. Er waren nichtjes, die onge­
dachte bekoorlijkheden tentoonspreidden. Er was een 
afgelegen hoekje onder palmen, waar ik Pim tienmaal met 
een ander nichtje zag zitten, terwijl ik tienmaal deed alsof 
ik hem niet zag. En ten slotte was er een breede canapé 
waarop ik — welk onwaarschijnlijk uur van den nacht was 
’t ? — mezelf terugvond tusschen den slager en zijn vrouw. 
Een sandwich waarin de rollen omgekeerd waren : het vleesch 
aan den buitenkant, en ik, broodmager, in ’t midden.

Hoe ik in die delicate positie kwam ? Ik weet ’t niet 
meer. Ik weet alleen dat we alle drie verteederd waren, 
zooals slecnts menschen met een welopgevulde maag dat 
zijn kunnen. En na een diepzinnig gesprek, dat verscheidene 
maanden geduurd moet hebben — waar blijft ’t begrip van 
tijd, wanneer je champagne drinkt ? Vervluchtigt het met 
de koolzuurbellen ? — besloot de slager: „nu, vooruit — 
wat m’n vrouw wil, wil ik ook. Jullie schildert dus ’t 
portret van de bruid in d’r japon van vanavond, en zoolang 
je eraan werkt lever ik eiken dag gratis vleesch.” De canapé 
kraakte van zijn lach, en ik nam de gelegenheid waar :,,maar 
dan gaat er meteen een streep door de vorige rekening:

(Zie vervolg op pag. 10.)

DE VRIJWORDING VAN VENETIË.
Het arsenaal van Venetië, vanuit zee gezien.

DE VRIJWORDING VAN VENETIË.
De Rialtobrug, een der oudste gedeelten van Venetië.


