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„RYGMALION”. — KON. VER. „HET NEDERL. TOONEEL”.
Wederoptreden van mevrouw Greta Lobo-Braakensiek in G. B. Shaws „Pygmalion”. In bovenstaande scène uit het derde bedrijf, komen voor van links naar rechts : 
Mevrouw Higgins — Wilh. Schwab-Welman; Kolonel Pickering— Folkert Kramer; Prof. Henry Higgins — Louis Gimberg; Eliza — Greta Lobo-Braakensiek; Mevr.

Eynford Hill — Betsy van Berkel; George — Theo Frenkel Jr.; Clara — Jeanne Timrott Hopman. {foto Couvèe.}

(5) TWEEDE HOOFDSTUK. (Vervolg.)
geboortedatums, de namen van mijn 

-0 ouders, de plaats van mijn herkomst,
ft a^es haarfijn uit . . . Wie mijn rneis- 

jesnaam kent, moet ook na een blik 
in deze papieren mij voor schuldig aan- 

èmwwwü z|en £)a| |s het vreeselijkste. O Ned, 
hoe heb ik geleden, hoe gesidderd reeds weken lang ! 
Ik dacht dat iedereen in ’t geheim alles wist, ieder 
oogenblik verwachtte ik schimp en spot, en dacht ik 
dat ik zou gemeden worden door hen, die mij nu nog 
als kunstenares hoogachten. Het verwondert me, dat 
de vele slapelooze nachten mij nog niet krankzinnig
hebben gemaakt!”

„Arme, lieve Ethel.”
Ontroerd sloeg hij zijn arm om haar heen en trok 

haar naar zich toe.
„Maar waarom heb je mij niet aanstonds vertrouwd? 

In zulk een wespennest moet men met ruwe hand 
ingrijpen. Zulke boeven hooren in het tuchthuis, 
en waarachtig, ik zal dien Huntington niet ontzien, 
al is hij mijn neef, evenmin als Ralph.”

Dreigend balde hij de vuist.
Ethel echter zag hem met een droevig lachje aan.
„Ach Ned, je weet nog niet alles. Al mag ik je ook 

getroost in de oogen zien, ik heb toch veel schande 
te verbergen, die mij zeer zwaar weegt ... Ja, zie 
mij maar niet zoo verwonderd aan, niet voor niets 
heeft mij kommer en
verdriet reeds lang 
temeer gedrukt ! Je 
weet niet, wat het mij 
al deze weken gekost 
heeft, jou en de heele 
wereld een onverschil­
lig, vroolijk gezicht te 
laten zien, terwijl mijn 
hart vol vertwijfeling 
was.”

„Maar wat kan je 
zoo terneerdrukken ?” 
riep de advocaat.
„Deze zoogenaamde 
bewijzen zijn toch al 
uit hun aard zwak en 
belachelijk, wijl jij 
immers gemakkelijk 
het tegenbewijs kunt 
leveren, dat de een 
of andere misdadig­
ster, die jouw familie­
verhoudingen goed 
kent, jouw naam mis­
bruikt heeft!”

„Dat is het juist,” 
antwoordde de kun­
stenares droevig. „Als
ik nu de misdadigster eens niet opsporen kan, omdat... 
zij mijn zuster is ?”

Fluisterend als een zucht, waren die laatste woorden 
over haar lippen gekomen.

De jonge man was bleek geworden ; verschrikt zag 
hij haar aan.

„Is dat zoo ?”
Ethel knikte.
„Maar spreek niet verder, Ned, je moet eerst alles 

hooren.”
De hand aan het voorhoofd bleef zij eenige oogen- 

blikken zwijgend nadenken.
„Je weet eigenlijk nog heel weinig van mijn ver­

leden,” begon zij toen. „Vroeger heb ik je wel eens 
gezegd, dat ik in Dubuque in den staat Iowa geboren 
ben, en dat mijn reeds lang overleden vader Geo H. 
Winkers, een even gezien als welgesteld koopman was. 
Zooals ik je verder zei, wat in onze kringen ook alge­
meen bekend is, bracht ik de laatste tien jaren door 
in Europa, eerst twee jaren op het niet ver van Londen 
gelegen landgoed van een broeder mijner moeder, 
en na diens dood leefden wij in Parijs, waar mijn stem 
geschoold werd. Sinds drie winters ben ik aan de 
Opera hier — doch dat weet je, even goed als het je 
bekend is, dat ik mijn meisjesnaam Nelly Winkers 
in Ethel Hastings veranderde, wijl ik dacht dat het 
voor het succes van mijn tooneelloopbaan raadzamer 
zou zijn, een goedklinkenden naam te dragen. Ik 
heb dan ook tegen niemand ooit ontkend, dat ik een 
aangenomen naam had ...”

„En wie wilde je hiervan een verwijt maken, 
liefste? Juist bij het theater beteekent het ui terlijke 
reeds het halve succes, al moge dan de andere, moei- 
lijker helft alleen door het genie bereikt kunnen 
worden.”

Ethel knikte slechts verstrooid.
„Zie, nu komt, wat ik je tot dusverre verzwegen 

heb. Tusschen den dood van mijn vader, die mij, 
toen ik nauwelijks eenige maanden oud was, reeds 
ontviel, en de volle zeventien jaren later sinds ik 
met mijn moeder naar Londen ging, ligt de tragedie 
onzer familie. Een jaar na den dood van mijn vader 
hertrouwde mijn moeder, en wel met den zaakgelas­

tigde dien mijn vader zelf, toen hij door een spoorweg­
ongeluk maanden lang hopeloos op het ziekbed was 
geworpen, zorgvuldig onder zijn vrienden had uit­
gezócht. Rohert Walter — zoo heette hij was tot 
dan toe voor een eerlijk karakter doorgegaan, hij 
verstond de kunst zich algemeen bemind te maken, 
en daar mijn moeder wegens de zeer uitgebreide 
zaak niet zonder raadsman en beschermer kon blij­
ven voortleven, huwde zij hem. . . Maar van dien dag 
af begon ons ongeluk. Die man bracht schande en 
oneer over moeder en mij.”

„Arme Ethel!” onderbrak Ned medelijdend. „Wat 
moet je geleden hebben.”

„Weinig in vergelijk met de laatste maanden,” 
antwoordde de kunstenares weemoedig. „Maar luister. 
Tot dusverre waren wij een der voornaamste families 
van Dubuque. Zooals ik zei, hield ook Walter zich 
in het begin zeer goed ; hoe dikwijls heeft mijn moe­
dertje mij dit onder tranen verzekerd ! Hij werd 
eerst ruw en verkwistend, toen hij zich door het 
huwelijk veilig wist en meende dat het niet langer 
noodig was, een huichelachtig masker te dragen. Ik 
was nauwelijks twee jaren toen mijn zuster Lise ter 
wereld kwam, en van dat oogenblik af kan ik mij 
moeilijk herinneren mijn moeder ooit anders dan 
weenend en treurend gezien te hebben. Dit werd 
aldoor erger, hoe lichtzinniger mijn stiefvader werd, 
de familie, het huis en de zaak steeds meer verwaar­
loosde, en ons door spel en drank aan den rand van 
algeheelen ondergang bracht.

„Eindelijk kwam het tot een catastrof, die ons in 
Dubuque verder geheel onmogelijk maakte. Mijn 
stiefvader had publieke gelden verduisterd en als 
in een vlucht ging het bij nacht en ontij langs omwegen 
hier naar New York.

„Laat me over al de ellende die wij toen beleefden 
zwijgen. Hij dacht, dat men hem overal vervolgde 
en vluchtte met zijn familie van den eenen staat 
naar den anderen. De honger was onze dagelijksche 
gast. Vreeselijke tooneelen tusschen mijn ouders 
waren aan de orde van den dag.

„Ongeveer twee jaren gingen op deze manier 
voorbij. Toen werd het spoor van mijn stiefvader 
ontdekt. Men nam hem gevangen en hij werd te Iowa 
uitgeleverd, waar hij tot vier jaren gevangenisstraf 
veroordeeld werd. Dat hoorden wij eerst later, toen 
wij al op het landgoed van mijn oom vertoefden. 
Tusschen mijn moeder en hem was het sinds lang 
tot een algeheele breuk gekomen ; moeder had zich 
tot haar broer om hulp gewend, en wij hadden slechts 
op reisgeld gewacht, om den overtocht te regelen.”

Uitgeput hield zij op. Maar bijna heftig voer zij 
uit, toen de advocaat vol medelijden haar hand 
streelde en haar verzocht zich zoo niet op te winden.

„Neen, je zult eerst alles hooren ! In de gelukkige 
jaren van vrede vergat ik alle ellende, die ik dag in 
dag uit als opgroeiend meisje heb moeten aanschouwen ; 
nu ik voor den eersten keer er weer over spreek, 
staat het ook weer duidelijk voor mijn geest. . .”

Zij sidderde.
„Maar ik vergat nog, je van Lise te spreken. Of­

schoon twee jaren jonger, werd zij meer dan eens 
voor de oudste van ons aangezien ; zij was toen meer 
ontwikkeld dan ik, vroeg rijp, en had een goed ka­
rakter. Wij geleken tweelingen, beiden het evenbeeld 
van moeder, Lise wel meer dan ik, daar zij ook haar 
grijze oogen bezit, terwijl ik de zwarte oogen van mijn 
vader geërfd heb . . . Maar overtuig je zelf.”

Zij sprong op en snelde naar een pronkkastje toe, 
waaruit zij een fotografiealbum te voorschijn haalde.

„Hier zijn onze portretten ; moeder bewaarde ze 
tot het laatste oogenblik toe als een heiligdom. Zij 
kon de wreede ontgoocheling van haar tweede huwe­
lijk niet te boven komen : ik geloof echter dat zij 
mijn stiefvader tot op het laatste oogenblik liefgehad 
heeft. In de laatste heldere oogenblikken vóór haar 
sterven, verlangde zij nog naar hem . . . Doch dat 
doet er nu niet toe; hier zijn de portretten.”

PANORAMA
„Raad eens, van wie die twee zijn ?”
Ned Whistler staarde verwonderd naar twee

naast elkaar staande portretten, welke een en het­
zelfde meisje schenen voor te stellen.

„Men moet al heel scherp toezien om een onderscheid 
te kunnen ontdekken. Aan de oogen kan men jullie 
onderscheiden; het portret geeft de lichte oogen van 
je halfzuster scherp weer ... en toch,” voegde hij er 
inniger aan toe, „er is nog een groot er onderscheid : 
reeds op dit portret ben je zoo zachtzinnig, zoo lief 
en oprecht, juist gelijk je nu in mijn hart leeft . . , 
Neen, voor mij kan er geen gelijkenis bestaan.”

Zij was rood geworden en streelde hem met een 
zaligen oogopslag.

„Ach Ned, je bent zoo goed ! Wat zouden wij ge­
lukkig kunnen zijn, zoo die doodgewaande schimmen 
van vroegere jaren niet dreigend ontwaakt waren.”

Hij echter hield haar met beide handen vast.
„Meisje, geloof toch aan mijn liefde ! Wat heb jij 

te maken met jouw onwaardige bloedverwanten ? 
Heb ook ik niet, door dien verwenschten Huntington, 
een zwart schaap in mijn familie? Jouw kunst schonk 
je een eigen beteekenis! Neen, Ethel, wanneer er 
iets in onze liefde is dat mij treurig maakt, dan is 
het alleen déze gedachte, dat jij en jij alleen altijd 
de gevende bent, terwijl ik slechts ontvang. Dat zou 
mannentrots kunnen breken en echt gelukkig-zijn 
kunnen verhinderen, zoo ik je niet zóó oneindig 
liefhad, dat ik dat alles geringschat !”

Zij legde toen haar wang tegen de zijne.
„Ach Ned, nu zie ik in, hoe verkeerd ik gedaan heb, 

door jou van ’t begin af niet alles te zeggen. Doch 
zie, er kwam nog iets anders bij. Gedurende al die 
jaren had ik mijn stiefvader en Lise half vergeten, 
reeds lang treurde ik over hen als dooden, nu 

echter ...”
Zij onderbrak zich 

zelf.
„Ik moet j e nog over 

Lise ietsmededeelen... 
Voor haar was New 
York de zekere onder­
gang. De treurige ver­
houdingen thuis had­
den haar vroeg rijp 
gemaakt. Vooral hier 
in de wereldstad was 
zij niet meer te hou­
den. Toen zij zestien 
jaren oud was, werkte 
zij op een fabriek. Dat 
was het ergste. O 
liefste, moeder maakte 
iederen cent ten nutte, 
en ook ik werkte 
gaarne! Lise echter 
kwam ’s avonds niet 
naar huis en slenterde 
tot laat in den nacht 
op straat rond. Schel­
den hielp niets, haar 
vader nam haar bo­
vendien tegen moeder 
in bescherming: hij

was nu eenmaal gek op haar en werkelijk; men kon 
moeilijk boos zijn op het knappe, levenslustige ding.

„Op zekeren nacht kwam zij niet terug, alle zoeken 
was tevergeefsch. Wij konden slechts vermoeden, dat 
zij door gewetenlooze menschen, die van haar oner­
varenheid en lichtzinnigheid gebruik maakten, ont­
voerd was. Ten slotte werd vader gevangengenomen. 
Ooms brief kwam, die ons naar Londen riep, en van 
toen af hield iedere betrekking met mijn stiefvader 
op. Tevreden en gelukkig ging moeders en mijn leven 
voorbij, en al wat voorafgegaan was, scheen ons nog 
slechts een booze, vreeselijke droom. Toen stierf 
moeder ; ik stond alleen. Mijn spoedige succes op het 
tooneel deed mij die eenzaamheid beter verdragen. 
Ik kwam naar hier, ten slotte leerden wij elkaar ken­
nen, en mijn geluk scheen volkomen te zijn, toen voor 
ongeveer twee maanden ... O, het was als een don­
derslag aan een helderen hemel!

„Toevallig leerde ik op jouw kantoor je neef Hun­
tington kennen. Jij zelf stelde hem aan mij voor, 
en ik verzeker je, ik had toen zijn bestaan nooit 
vermoed. Het ontging mij niet, dat de man, toen hij 
mij zag, een merkbare verwondering aan den dag 
legde ; en ook maakten zijn doordringende vragen 
naar mijn familiebetrekkingen, mijn afkomst enz., 
een zonderlingen indruk op mij. Daar ik van dit 
alles echter nooit een geheim gemaakt had, zei ik 
hem de volle waarheid. Stel je nu mijn verbazing 
voor, toen deze man eenige weken later hier in mijn 
woning verschijnt en mij niet zonder vertoon ver­
klaart, dat er nu lang genoeg comedie gespeeld was 
en dat hij aanspraak maakte op zijn rechten als 
echtgenoot. Voor ik nog wist, wat dit moest beduiden, 
hielcl hij mij reeds een akte voor . . . Doch ik heb me 
een afschrift verschaft * Overtuig je en maak daar­
uit op welk leed mij bereid werd.”

Andermaal was zij naar een schrijftafel in het 
aangrenzende vertrek gesneld en kwam nu met een 
ijzeren kistje terug, waaruit zij 'eenige papieren te 
voorschijn haalde.

Toen de advocaat ze in handen nam, verbleekte 
hij.

Een Strijd tegen ’t Recht
door Otto HöCKER ::


