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Coen had dien glimlach gezien en er al dadelijk de oorzaak 
van vermoed.

„Zeg ouwejongen, wanneer vertel je me nu eens wat ?”
„ . . . Wat bedoel je ”
„Kom Bert wees niet flauw. Kan ik het helpen dat ik wel 

eens meer gezien heb, dan voor mijn oogen bestemd bleek ? 
Ik heb in die dingen ondervinding genoeg, meer dan jij. . .. 
en wanneer ik soms toevallig zag met hoeveel zorg en haast 
een rozen-rood briefje in je portefeuille werd weggemoffeld
wanneer ik plotseling de kamer binnenkwam......... Bertje
jongen, dan wist ik genoeg. . . . Kan ik er iets aan doen, dat 
ik toevallig een buitengewoon goed opmerker ben ? . . . . En 
bovendien, ik heb al zooveel van die zaakjes aan de hand 
gehad. . . . Maar zeg eris. . . . eh. . . . heb je een oogen- 
blikje tijd om naar me te luisteren ?,...”

„Een oogenblikje? . . Een uur m’n beste jongen, twee 
uur; zoo lang je maar wilt! . . . Vertel me maar eens wat je 
op je hart hebt. . . . Tusschen twee haakjes, je ziet er zoo 
droefgeestig uit. . . . toch geen zwarigheden ? Of kom je me
geld ter leen vragen ?......... Ik vrees, dat ik je dan zal
moeten teleurstellen... .”

„Nee Bert, nu geen gekheid alsjeblieft. Een aanval op 
je portemonnaie zal ik niet wagen, wees gerust!. . . . Je 
moet me wat anders geven. . ., raad 1”

„Raad ?. . . . Jou ?. . . — „ja. ... ’t Is een lamme ge­
schiedenis waarmee ik er leelijk ingevlogen ben. ...”

„Verklaar je duidelijker,” verzocht Bert,

„Nou, ik zal je de heele historie 
vertellen, ’t Begin is.. . . och ja, 
net zooals dat van al m’n avon­
tuurtjes ... je kent die nietwaar?
Hoef ik je dus niet uitvoerig te 
vertellen. Ik zag haar dan in 
de . . . straat, een goeie tien meter 
voor me uit loopen .... een ver­
duiveld aardig figuurtje. Ik ver­
langde naar wat afwisseling en 
besloot haar aan te spreken ...

„Dat begrijp ik. Echt iets voor 
jou. ...”

„Zeg dat wel: echt iets voor 
mij.. . . Maar nu wou ik dat ik 
weer goed en wel van d’r af was, 
want. . . .”

„’t Ouwe liedje. . ..”
„Nee wees nu eens ernstig als­

jeblieft. ... Je bent dat- meestal 
zoo, en. . . . daarom ben ik nu juist 
bij je gekomen. .

„Vertel dan maar verder. Ik be­
loof je, dat ik je met raad en daad 
helpen zal. .. hoewel een daad van 
mijn kant wel overbodig zal zijn..”

„Misschien niet, maar luister. ... Ik spreek ze dan aan met 
een alledaagsch praatje. . .. zooiets van mooi weer en erg 
verrukt een eindje mee te mogen wandelen. Maar wat 
denk je dat mejuffrouw doet ? Heel verontwaardigd vroeg 
ze me of ik niet wist wat fatsoen was, en of ik haar aanzag 
voor. ...”

„Ga verder ; ik begrijp je. . .
„Nou je voelt wel, dat was voor mijn eer te na. ’t Zou voor 

de eerste maal in mijn leven geweest zijn, dat ik geen succes 
had bij ’t schoone geslacht. Ik gooide ’t dus heel handig over 
een anderen boeg en ja hoor, ’t ging net zooals ik me had 
voorgesteld: ze draaide bij. . .. Tusschen twee haakjes, ik 
vond ’r werkelijk een heel aardig gezichtje, vooral toen die 
booze bui wat gezakt was. Ik zei, dat ’t me erg speet, 
dat het m’n bedoeling niet was geweest, haar te beleedigen, 
maar dat haar lief gezichtje eigenlijk de oorzaak van alles 
was. . . . ’t Slot van ’t liedje was, dat ze hartelijk begon te 
lachen en we heel gezellig hebben gewandeld. ...”

„Nou, tot nog toe begrijp ik niet waar je eigenlijk heen wilt 
en .waarvoor je mijn raad noodig hebt en misschien zelfs 
mijn hulp. ...”

„Luister dan nog een oogenblikje . . . Als ik je hulp 
vraag, wil ik ook dat je alles weet. ... Ik bracht ze dan thuis 
en vroeg óf en wanneer ik haar weer zou zien ?. . . . Als ik ’t 
heusch meende moest ik morgen maar om 5 uur op den hoek 
van de ... en de .. . straat zijn, zei ze. Ik was er natuurlijk 
den volgenden dag. . . . Och ja, waarom eigenlijk niet. . . . 
’k vond het avontuurtje wel aardig. En zoo is het bijna een 
maand lang gegaan. Maar nu eergisterenavond toen ik haar 
thuis bracht en we afscheid namen, viel ze me plotseling 
om den hals en begon zoo te huilen, dat ik heusch medelijden

met ’r kreeg. Toen ze wat gekalmeerd was vroeg ik wat d’r 
scheelde en daarna volgde een lang verhaal dat in ’t kort 
hierop neerkomt, dat ze zoo half en half verloofd was met 
een student, maar dat ze niets meer van hem wilde weten 
en alleen maar van mij hield. .. .

„Ik schrok er werkelijk van en trachtte haar met allerlei 
lieve woordjes gerust te stellen.Natuurlijk zei ik dat ik ook 
evenveel van haar hield, maar dat ze, ais ze haar woord aan 
een ander gegeven had, dit niet mocht breken, ’t Zou dan 
maar beter zijn als we elkaar niet meer ontmoeten........

„Maar daar wou ze niets van weten, Nee, ze hield alleen maar 
van mij. ... en ik toch ook van haar ?. ... En of ik nu ook 
niet vond, dat ze alles maar eerlijk aan dien ander moest 
vertellen. Want hem bedriegen wilde ze niet langer. Ik kreeg 
’t toen heusch een beetje benauwd. . . . ’t Trof me, de liefde 
die dit meisje voor mij had. . . . Enfin, ik zei dan dat ik er 
nog eens goed over zou nadenken wat ons te doen stond. 
Heel hartelijk hebben we toen afscheid genomen....”

„En wat wil je nu ?. . . . ”
„Ja, daarom kom ik nu juist met je praten. . . . Morgen­

avond zou ik ze weer ontmoeten en haar m’n besluit mede- 
deelen ... Ze denkt natuurlijk aan een officieele verlooving, 
maar je begrijpt dat kan niet.”

„Waarom niet ?. . . .
«„Nee beste vriend, m’n vrijheid is me nog te lief. ’t Is 

wel aardig als je in een vreemde stad bent, daar een „thuis” 
te hebben, maar je bent dan zoo gebonden. . . . En ’t vrij- 
gezeüen-leven verveelt me nog heelemaal niet.... En
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bovendien, je kent m’n meening over de liefde. Ik vind 
haar wel aardig, maar ik houd niet genoeg van d’r om later 
met haar te trouwen. En dan komt er nog bij dat 
Nelly. . .

Bert kleurde eensklaps; een bang voorgevoel bekroop hem. 
Nelly ! Hemel, als het eens. . . . maar neen dat kon niet, dat 
kon niet. ... Z’n eigen lieveling zou hem ontrouw geworden
zijn ?.........Nee, dat mócht hij niet denken. . . . Die gedachte
alleen was reeds zondigen tegen het allerheiligste wat er op 
de wereld voor hem bestond. .. . Maar als het nu eens waar 
was. ... ze was den laatsten keer toen hij haar had gesproken 
zoo vreemd-zenuwachtig geweest. . . .

Deze gedachten vlogen bliksemsnel door zijn brein. Hij 
bedwong echter zijn onrust en zei met een stem, die even 
vast klonk als gewoon, doch misschien iets zachter :

„Nelly, zeg je ? Heet ze Nelly ?. . .
„Ja, och ja 1 Ik had je d’r naam niet willen noemen, maar 

waarom zou ik dien eigenlijk verzwijgen. Ik heb je nu alles 
verteld en. ... jij zult er geeft misbruik van maken, daarvan 
ben ik overtuigd. . . . ’t Is dat meisje van den boekhandelaar 
uit de —straat. ... Je zult ze wel niet kennen. ...”

Bert werd plotseling zoo wit als een doek ; hij moest zich 
aan de tafel vasthouden. . . . Gelukkig lette Coen niet op 
hem.

In de —straat, daar woonde maar één boekhandelaar 
of neen, er was er nog een . . . Maar die naam Nelly ! Zoo 
heette zij ook, z’n eigen mooie lieveling, z’n meisje, van wie 
hij zoo innig-veel hield. . . . Nelly! Dat was ook de naam 
van haar, de heldin van z’n nieuwen roman. . . . Want wie 
zouden het anders geweest zijn, die twee jonge menschen, 
over wier vereeniging hij zoo pas had geschreven, dan hij,

Bert en zij, z’n Nelly ! Zou ’t dan tóch rogelijk zijn ? Zou 
zij.

En met een stem als die van iemar. d die afgemat en ver­
moeid was, vroeg hij :

„Nee. ... ik geloof niet dat ik weet wie je bedoelt. . . . Hoe 
heet ze ?”. . . .

„Nelly V. ...”
„N-e-U-y , . , V. . . .?” bracht Bert er langzaam uit. Alle 

kleur was uit zijn gelaat geweken.
„Ja 1. . . Maar kerel, wat scheelt jou Ben je niet goed?”
„Och, ’t is niets ; een beetje hoofdpijn. . . . ’t Is hier ook 

wat warm. . ,
„Warm ?. . . . Hoe kom je daarbij ... De kachel is bepaald 

al uren uit. . . . Maar, nu je alles weet moet je me raad geven. 
Wat moet ik doen ?. . . .

„Ik. . .ik weet eigenlijk niet goed. ’t Zal voor. . . . voor 
voor dien ander ook wel beroerd zijn, denk ik . . .”

„Ja....”
„Maar, als ze nu eenmaal niet meer van hem houdt. . . . 

’t Is een lastig geval. . .”
„Ik geloof, dat het ’t beste is haar precies te vertellen, 

hoe ik over d’r denk. . . . ’t Is wel beroerd voor mij en ... . 
zij zal het ook wel akelig vinden en vreeselijk gaan huilen, 
ja natuurlijk zal ze gaan huilen. . . . maar misschien, dat ze 
dan dien ander. . . .”

„Dien ander 1” lachte Bert ineens hard en vreemd.
„Bert!. . . . Wat is er met je 1 !... Je doet zoo vreemd. 

.... Je bent overwerkt, beslist, je bent overwerkt. Je moet
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wat rust nemen en niet zooveel
schrijven.........Beloof je me, dat
je wat rust zult gaan nemen, dan 
laat ik je nu alleen. Morgenavond 
kom ik nog even bij je aan 
om je te vertellen hoe het afge- 
loopen is.

„En dan kom ik de volgende 
week Maandag — o nee, dan ben 
je,... nu ik zal maar zeggen 
„bezet” hè?— Dinsdag dan, eens 
naar je nieuwen roman luisteren.... 
Zeg hoe heet-ie ?. . .

„Trouw I”. . . .
„Hm, ’n mooie titel.. . . Nou, 

bonjour hoor L ..
„Bonjour!”
Coen was weg. . . .

achter, wéér 
Maar nu met

En Bert bleef 
eenzaam en alleen 
een hart vol vertwijfeling en 
wanhoop. Zij, op wie hij vertrouwd 
had, die hij aanbad, die hij zoo 
hartstochtelijk liefhad. . . had hem 
bedrogen ! .. ..

„Bedrogen ! I” hij gilde het woord uit. . . Maar lang- 
zaam-aan kwam er een groote, vreeselijke kalmte over 
hem. Hij lachte, een harden, kouden lach.........

En z’n manuscript, waaraan hij zooveel uren aaneen, in z’n 
weinigen vrijen tijd, ’s nachts, had zitten werken, nam hij 
op en kalm, ijzig-kalm scheurde bij ’t middendoor, nog eens 
en nog eens. ... en wierp het toen in de papiermand, . . .

De titel „Trouw” had voor hem zijn beteekenis verloren. 
Hij geloofde er niet meer aan. ... hij kón niet. . . .

Toen ging hij weg, de straat op. De deur wierp hij hard 
achter zich dicht, ’t Klonk als een pistoolschot. . . .

öïj het schilderij van 'Jan v. d. Tieyden,

J|an van der Heyden, een schilder en werktuigkundige van niet geringe 
verdienste (we danken aan hem o.a. ook de uitvinding van de slang- 

brandspuiten) werd in 1637 te Gorinchem geboren. Hij heeft het in ’t 
vervaardigen van stadsgezichten tot een hoogte gebracht als vóór hem door 
niemand is bereikt. Aan een grondige kennis en uitmuntende toepassing 
der perspectief verbond hij een uitvoerigheid van behandeling, een natuur­
lijkheid van coloriet, waardoor het hem gelukken mocht aan zijn stads­
gezichten, vooral aan die waarin hij van ’t zonlicht gebruik kon maken, 
een getrouwheid bij ie zetten, welke alleen door de voortreffelijke harmonie 
van ’t kunstwerk als zoodaning wordt overtroffen. Hij schilderde bijna al 
zijn schilderijen tusschen 1660 en 1670. Bij voorkeur zocht hij zijn onder­

werpen op grachten te Amsterdam. Hij overleed in 1712.


