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EERSTE HOOFDSTUK. (Vervolg.)
et geheel was een-kunstige imitatie van het 
wapen dat vroeger de beruchte Lucretia 
Borgia bezat, en het trok Et hel des te 
meer aan, nu zij binnenkort de titel­
heldin in Donizetti’s beroemde opera zou 
spelen. Reeds den volgendep morgen was

de opmerkzame Ned natuurlijk naar Tiffany gesneld, 
had het voorwerp gekocht en op het heft ook zijn initi­
alen laten graveeren. Nog denzelfden namiddag had hij 
het geschenk bij Ethel bezorgd.

Doch nu was hij waarlijk weer aan het droomen, 
gelijk hij immer deed, als hij aan Ethel dacht. Zij had 
zijn zielsleven zóó geheel ingenomen, dat zij al zijn 
zinnen en gedachten beheerschte. Hier lag derhalve 
geen regel van haar. Wel had zij door Phelps de 
deur der particuliere kamer laten openen en 
daar op hem gewacht. Toen Ned nu echter de 
klink neerdrukte, vond hij de deur gesloten. Ook 
de lessenaar van den boekhouder, in welks vak 
de sleutel moest liggen, was afgesloten. En het 
ergste was, dat hij zijn eigen sleutel thuis had 
laten liggen! Maar hij kon Ethel toch telefoneeren. 
Een blik op zijn horloge zei hem, dat het onder- 
tusschen nagenoeg zes uur geworden was. Als
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Ethel naar huis gegaan was, moest ze reeds lang thuis 
zijn. Zij woonde in het hotel Gerard.

Enkele oogenblikken later was Ned reeds met zijn 
verloofde aangesloten.

„Hola, liefste, ik ben het, Ned. Kan ik je komen 
bezoeken ?”

„O Ned, ik zou je zoo graag spreken. Ik zal den 
nachttrein nemen, als ik ten minste wegga. Ik voel 
me heel ongelukkig.”

De jonge advocaat schrok zeer.
„Liefste, je stem klinkt zoo treurig ; heb je iets 

onaangenaams gehad ? Of ben je boos op me, omdat 
ik zoo laat kwam ? Ik meende eerst je bij het verlaten 
van het kantoor gezien te hebben, riep je ook, maar 
kon mij door de groote menigte niet verstaanbaar 
maken.”

„Ned, waar denk je aan ! Hoe zou ik boos op je 
kunnen zijn, liefste. Maar ik ben zoo treurig, zoo erg 
opgewonden. Ik kan het je hier niet zeggen ; kom als 
je blieft bij me.”

„Ik vlieg. In minder dan tien minuten ben ik bij je. 
Ik moet nu eerst het kantoor laten sluiten . . . Maar 
zeg eens, heb je Mr. Phelps ergens heengezonden ?”

„Heelemaal niet. Hij was er niet, toen ik bij je 
kwam. Ik verwonderde me daar al over.”

„'t Doet er niets toe, liefste. Sluit nu af! Ik neem 
een rijtuig en ben aanstonds bij je.”

Hij hing de gehoorbuis weder op. Ethels woorden 
maakten hem ongerust. Onwillekeurig dacht hij weder 
aan het verdriet, dat hij straks op haar gelaat meende 
te bespeuren ; hij had zich dus niet vergist ! Daarom 
nu maar vlug op weg ; hij kon het oogenblik niet 
at wachten dat hij bij haar zou zijn en haar troosten. 
Maar wat deed hij nu met zijn kantoor ? Dit kon 
’s nachts toch niet open blijven?

doen de advocaat de deur opende, zag hij een der

zwarte bedienden, die den vloer schoonmaakte 
en vertelde hem het geval.

„Allright. Ik maak het wel in orde, Sir.”
De bediende liep naar een kast in den muur en 

haalde er enkele werktuigen uit te voorschijn. Hij 
sloeg een paar krammen in de deur en met een hangslot 
werd het kantoor gesloten. Den sleutel gaf hij aan Ned.

„Zoo veilig als een brandkast, Sir,” betoogde hij 
en vertrok zijn breeden mond van het eene oor tot 
het andere, toen de advocaat hem eenige geldstukken 
in de eeltige vuist stopte. Onder in de hal stond de 
conciërge. „Nog zoo laat, Mr. Whistler ? Bijna zes 
uur !”

„Ik had nog werk.”
Ned zei dit, in de‘hoop van den man af te komen, 

die een zwak had voor een gemoedelijk praatje.
Juist kwam er een Broadway-car voorbij. Vlug 

sprong hij erop. Eenige minuten later was het 
hotel Gerard bereikt. Heel gedienstig opende de 
zwarte portier het glazen deurtje en Ned betrad 
de witmarmeren voorhal.

TWEEDE HOOFDSTUK.

Mollige tapijten waar de voet in wegzonk ; langs 
de wanden, half verborgen achter tropische gewassen, 
gemakkelijke stoelen en zetels met naar de mode 
gekleede heeren er in ; in de lucht die voorname par­
fum geur, die de nabijheid van dames verraadt; 
schaduwen van den schemer buiten hebben geen 
invloed op den helflikkerenden gloed der electrische 
lampjes, die door vernuftig aangebrachte spiegels 
als tot in het oneindige weerkaatst worden. Voor 
den ingang der verschillende „parlors” zijn de zware 
gordijnen weggeslagen — waarheen de blik zich ook 
wendt : overal kokette zijden tapijten, fijne meubels, 
echte bronzen op de schoorsteenmantels, tegen de 
wanden schilderijen van beroemde meesters, die 
ondanks hun pronkerige lijsten tot hun volle recht 
komen, evenals de geparfumeerde dames, die meestal 
in keurige lichte avondtoiletten hier en daar in kleine 
groepjes samenkomen, zich bekoorlijk in schommel­
stoelen wiegen of in boeiende lectuur verdiept zijn.

Achteloos gleed de blik van den binnenkomende 
over dit milieu van verfijnd genotsleven, hetgeen hij 
dagelijks aanschouwde.

Ethel Hastings bewoonde op de vijfde verdieping 
een aantal kamers. De kamenier, die opendeed, 
bracht den bezoeker in het studeervertrek der kunste­
nares, een bevallige, stemmige kamer. Aan de wanden 
de portretten der onsterfelijken in het lichte rijk 
der toonkunst ; een allerliefst hoekje om te keuvelen 
aan den uithoek van het gebouw met een groot raam ; 
bijna de geheele lengte der kamer vullend en deze 
beheerschend, een stapel muziek, die van de ernstige 
en onvermoeibare vlijt der bewoonster getuigde.

Deze trad zelf reeds met hartelijk uitgestoken han­
den op den binnenkomende toe.

„Eindelijk, Ned. Hoe gelukkig maakt mij je komst. 
Ik heb zoo vurig naar je verlangd ... Ik ben zoo bang, 
zoo somber gestemd ...”

Ned kuste de hem toegestoken hand en toen hij 
in haar trekken nogmaals dië bittere vertwijfeling 
las, had hij haar het liefste in zijn armen gesloten en 
zacht de tranen uit haar oogen weggekust.

„Zeg me, wat je zoo terneerdrukt, liefste,” smeekte 
hij vleiend. „Zóó heb ik je nog nóóit gezien. Wie 
durfde je leed aan doen ?”

Zij vlijde zich tegen hem aan, doch kon geen woord 
uitbrengen ; een werktuiglijk snikken deed haar 
heele lichaam schudden. Angstig zag zij hem aan.

„Heeft je neef al met je gesproken ?”
Ned schudde het hoofd.
„Huntington ?” vroeg hij verbaasd. „Sinds ge­

ruimen tijd heb ik hem niet gezien ; je weet, ik heb 
hem den toegang tot mijn kantoor ontzegd.”

„Dus je hebt hem niet meer getroffen ?”
De advocaat trad met steeds klimmende verbazing 

een stap terug.
„Hoe bedoel je dat, Ethel ? Ik begrijp je niet. 

Was Huntington dan op het kantoor ?”
Het meisje knikte slechts en leunde in een nieuwe 

gevoelsopwelling tegen hem aan. Hij bracht haar nu 
naar den divan in den hoek, drukte haar zacht op 
de kussens neder en nam naast haar plaats. Haar 
handen hield hij in de zijne vast.

„Kom, zeg mij alles wat je op het hart ligt,” smeekte 
hij hartelijk. „Staat jouw leed in* verband met Hun­
tington ?”

De toespeling van Ralph Waldon kwam hem juist 
voor den geest; een inwendige stem zeide hem, dat 
Ethels verdriet daarmee samenhing.

„Kom, liefste, zeg me wat er is ... Ik ben toch niet 
voor niets een man van het recht,” poogde hij even 
te schertsen ; „het zou al vreemd moeten loopen, 
zoo ik je niet kon helpen, raad geven . . . .”

„Ja, dat kun je, Ned ! Mijn eenige hoop is op jou 
gevestigd ; slechts van jou kan ik hulp verwachten !” 
riep Ethel nu, en zij zag hem met volkomen ver­
trouwen aan.

Aanstonds daarop echter liet zij het hoofd weder 
zinken.

„Ach, als het begin maar niet zoo moeilijk was . . . 
Alles is zoo verschrikkelijk, zoo ontmoedigend . . . 
O liefste, ik weet geen uitkomst meer, ik ben ais een 
af gejaagd wild dat meedoogenlooze jagers eindelijk 
hebben uitgeput!”

Zij snikte weder.
Liefdevol streek Ned ze over het haar.
„Zeg me alles, liefste,” smeekte hij zacht. „Er is 

niets op de gansche wereld, dat je mij niet kunt toe­
vertrouwen. De gedachte, dat jij een verdriet alléén 
zoudt kunnen gedragen hebben, zonder dat ik daarin 
mocht deelen, maakt mij treurig. Vlug nu, zeg me 
wat je zoo bedroeft!”

Maar Ethel weende opnieuw in onzegbare smart.
„Je bent zoo goed ; had ik je maar aanstonds 

vertrouwd !” snikte zij.
Toen echter deed zij zich geweld aan, droogde 

hare tranen en richtte zich op.
„Ik moet sterk zijn, want wat ik je te zeggen heb, 

valt zwaar. Als ik uitgesproken heb, moet je over mij 
oordeelen, en ik zal het aannemen. Vervloek je mij . . . 
ik moet het dragen, dan was onze liefde een schoone 
droom, en God alleen weet, hoe ik het ontwaken 
daaruit zal kunnen verdragen.”

„Liefste, zoo moet je niet spreken. Zulk een twijfel 
aan mij duld ik ook uit jouw mond niet!” viel haar de 
advocaat zacht, maar toch beslist, in de rede. „Hoe 
dikwijls zei ik je, dat niets ter wereld ons kan schei­
den . . . niets, Ethel!”

Haar oogen straalden inniger. Maar ook deze 
vluchtige hoop ging weder voorbij.

„Maar hoe dan Ned, zoo er eens menschen kwamen 
en je mijn slechtheid zwart op wit bewezen !”

Daar hij slechts lachend met het hoofd schudde, 
ging zij toonloos verder :

„Wanneer je neef nu eens kw'am en hij legde je 
een bewijsstuk voor, waaruit bleek, dat ik vóór
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ongeveer tien jaren met hem te New'York gehuw'd 
ben . . . Neen, val me niet in de rede ! Wanneer hij 
of iemand anders je uit een tweede bewijsstuk nu eens 
bewees, dat ik eveneens in deze stad en nagenoeg 
ter zelf der tijd als een gevaarlijke zakkenrolster 
ben aangehouden en voor vier jaren in de gevangenis 
gezet ?”

Angstig zag zij hem aan. Hij echter lachte slechts 
vroolijk.

Ongetwijfeld kostte hem dit lachen zeer veel moeite, 
want ongemerkt kropte het hem in de keel; een 
reusachtige schaduw' dook voor hem op, en andermaal 
hoorde hij Waldon's aanklacht. Maar neen — een 
blik op Ethels gelaat moest hem het schaamrood 
op de wangen jagen ! Hoe durfde hij ook slechts een 
oogenblik ernstig aan haar twijfelen. . . . weg met dien 
afschuwelijken argwaan! Toen was hij zich w'eder 
geheel meester en nu klonk zijn lach oprecht.

„Ethel, laat ik het je zeggen, vandaag had Ralph 
Waldon de brutaliteit mij papieren te laten zien, die 
dergelijke ongehoordheden zouden bewijzen. Neem het 
mij niet kwalijk, maar ik kan de zaak niet ernstig 
opva’tten. Er mag een grenzenlooze laagheid, misschien 
ook een geraffineerde poging tot afpersing achter 
steken . . . maar dat is ook alles!”

Een korte zucht klonk van Ethels lippen.
„Ned, je maakt mij zoo gelukkig . . . het is zoo 

mooi van je tegenover al deze trucs en listen zoo kalm 
te blijven ! En toch : ik zag de papieren met eigen 
oogen, ik heb door een bekwamen detective de echt­
heid dier stukken laten onderzoeken ... zij zijn echt, 
Ned ! Zooweel hier in de City Hall als in de boeken 
der gevangenisbureaux te Sing-Sing bevinden zicli 
dezelfde opgaven en er is hoegenaamd geen vergissing 
mogelijk. (Wordt vervolgd).


