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!n de vlucht meende Ralph ook ’n smaak- 
' vol gekleede, hooge vrouwengestalte niet 
ver van Ned te zien aankomen — doch 
opnieuw stroomde de menschenmassa 
samen en Ralph kon niets meer zien. 

Waldon lachte schamper en zijn trek­
ken werden ernstig. Toen mengde hij zich onder de 
woelige menigte.

Onder het veelstemmig rumoer mengden zich de 
schelle kreten der jeugdige kranten verkoopers, die 
met luide keel hun allernieuwste ,,extra nummer” uit­
brulden — altijd in levensgevaar, door nu eens onder 
de lijven der langzaam voortstappende paarden door 
te kruipen, dan weer achter op de volge­
propte omnibussen te springen, zoo han­
gend tusschen leven en dood, steeds de 
kans loopend door een ruk of een stoot 
op de staat geslingerd en onder de raden 
van den dichtstbijzijnd en omnibus ver­
pletterd te worden, en dat alles om een 
paar centen te verdienen !

De advocaat baande zich met behulp 
zijner elbogen een weg door de menigte, 
die uit de twee breede, naast elkaar 
liggende torens van den luchtkrabber 
drong. Hij vorderde slechts voetje voor 
voetje. Nog enkele schreden en Ned 
Whistler had gelukkig den ingang van 
den dichtstbijgelegen toren bereikt. Hier 
stond hij stil. Van hier uit kon hij aan­
stonds in de lift stappen die hem naar 
zijn eigen luchtig kantoor voerde. Hij 
moest zich haasten; Mr. Phelps, de 
eenige klerk dien hij in dienst had, wacht­
te gewoonlijk nog wel enkele minuten op 
zijn komst, maar het Was ondertusschen 
reeds kwart over vijf geworden. Misschien 
was de man al beneden bij de uitgaande 
menigte. Hij zou nu niet gaarne hebben 
dat de klerk reeds weg was, want Phelps 
droeg den sleutel der wachtkamer bij 
zich en dan zou Ned niet meer op zijn 
kantoor kunnen. Ned zag goed naarden 
klerk om. Plotseling stond hij stil. Zijn 
blik, die juist gericht was op de menschen 
die uit den anderen toren naar buiten 
wegstroomden, bemerkte daar als in 
vogelvlucht een welbekende, liefelijke 
vrouwengestalte. In elegant, grijs, sluitend 
herfsttoilet, een hoed met groote veeren, 
en een omlijsting van koket loshangende 
goudbruine krullen, een beeldschoon ge­
zicht . . . Maar wat was dat ? Straalde 
uit die wondervolle oogen niet een bui­
tengewone opwinding, schenen de fijne, 
karaktervolle trekken niet verstoord, tee- 
kende iedere lijn van dit als uit marmer 
gevormde gelaat niet een innerlijke smart?

„Het is toch Ethel ...” stamelde Ned, 
en luid riep hij :

„Ethel! . . . Ethel! Miss Hastings !” Hij 
schreeuwde zoo hard hij kon. Maar door al 
het geraas rondom hoorden hem slechts 
de dichtst bijzijnden, hoe luid hij zijn 
stem ook verhief. Zij staarden hem driest 
nieuwsgierig aan, maar de ondoordring­
bare massa verzette zich tegen zijn on­
stuimig verlangen om tusschen hen door 
te dringen.

Reeds voelde hij zich van den toren 
met den menschenstroom meegesleurd en 
nog slechts een enkele seconde kon hij 
heel in de verte de wapperende veeren van 
den dameshoed zien ; toen verdween ook deze. 
Deze heel vluchtige ontmoeting kwam hem nu als 
een verschijning voor die hij gehad had en die in 
werkelijkheid niet bestond. Hoe zou het mogelijk 
zijn ? Het was wel niet erg dat, nu zijn verloofde 
hem op zijn kantoor had willen opzoeken, zij hem 
daar gemist had,— dit was reeds meer voorgekomen — 
neen, maar die uitdrukking van vertwijfeling én 
angst, die ten slotte als de stille smart van een . . . 
schuldig geweten scheen te zijn !

Doch toen vloog weder, ondanks zijn slechte stem­
ming, een vluchtig lachje om zijn lippen. Wat zou 
Ethel hem later hartelijk uitlachen, als hij haar 
van deze ontmoeting vertelde en van de door hem 
daarbij opgemerkte, vermeende verandering op haar 
lief gezichtje, dat altijd zoo zegevierend in het leven 
rondzag. Het wilde gewoel rondom haar, de onver­
schilligheid der menigte had ongetwijfeld de hoogge- 
voelige kunstenares neerslachtig gemaakt. Jammer 
daarom, dat zij zijn roepen niet gehoord had en dat 
zijn moeite om zich een weg tot haar te banen, te­
vergeefs geweest was. Waarom zou ze vandaag naar 
hem zijn toegekomen ? Hij herinnerde zich nu, dat 
hij Ethel van een korte concertreis naar Nieuw 
Engeland had hooren spreken en dat zij reeds heden-
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avond met de Hudson-Metropole zou wegreizen. Dit 
spoorde hem nu dubbel aan, zijn verzuim van zooeven 
te herstellen.

Eenige krachtige stoöten met zijn elbogen en hij 
drong naar voren. Spoedig daarna stond hij bij de 
voorste lift en Ned ging nu als éénig reiziger naar de 
ondertusschen tamelijk ontvolkte bovenste verdie­
ping. Vragend wendde hij zich tot den neger, die de 
lift bediende en die den hem bekenden advocaat 
met een breeden grijnslach begroet had, en vroeg 
dezen, of een dame boven bij hem was geweest. Deze 
haalde de schouders slechts op. Voor de gesloten 
hekken van elke verdieping, waar zij in suizende 
vaart langs snelden, stonden nu nog talrijke nakomers, 
die nog altijd de liften bleven vullen. Hoe zou het nu 
mogelijk zijn, onder zoo velen één enkele persoon in 
het oog te houden ; wanrteer het toevallig niet een 
zeer goede bekende was ?

„Mr. Phelps ?” antwoordde de elevatorboy-op een 
nieuwe vraag. „De man is reeds heel vroeg weggegaan ; 
’t verwonderde me nog, het was nauwelijks drie uur, 
of nog vroeger. . . Yes, Sir, nu herinner ik mij ook die
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dame, zij ging tegelijkertijd naar boven en den keer 
te voren was Mr. Phelps naar beneden gegaan, ’t kan 
echter ook den keer daarna geweest zijn.”

De bovenste verdieping was bereikt, en Ned snelde 
op zijn kantoor toe. Een druk op de klink maakte 
zijn vrees, de deur gesloten te vinden, overbodig. 
Deze ging open, maar de kamer was leeg.

Hoofdschuddend overzag hij het verlaten vertrek, 
dat er uitzag .als een gewoon nuchter bureau. Hij 
kon niet aannemen, dat zijn boekhouder gewoonweg 
het bureau in den steek had gelaten en reeds uren vóór 
het sluiten van de zaak daar vandaan zou gegaan zijn. 
Reeds van het begin zijner praktijk was Phelps bij 
hem ; op verzoek van Ralph Waldon had hij hem 
toentertijd aangesteld en er ook geen spijt van gehad, 
ofschoon de reeds bejaarde man niet gunstig bekend 
stond. Phelps had een apotheek gehad, zijn vermogen 
echter verloren, de betalingen uitgesteld en had 
bovendien nog een leelijke strafzaak gehad, waar hij 
echter met een blauw oog was afgekomen. In dienst 
van den advocaat had hij zich steeds netjes gedragen, 
was altijd zeer voorkomend, ijverig en plichtgetrouw 
geweest . . . Nu, Ethel had hem misschien ergens voor 
een boodschap heengezonden, waarvan hij vóór het 
sluitingsuur nog niet teruggekeerd was.

PANORAMA
Dit was wel niet in den haak, maar de boekhouder 

kon toch moeilijk de verloofde van zijn patroon 
tegenspreken, te meer daar hij haar licht ontvlambare 
natuur kende.

Onwillekeurig krulde een lachje om Ned Whistler’s 
lippen, toen hij de deur achter zich sloot en langzaam 
naar den lessenaar van den boekhouder ging. Onwil­
lekeurig herinnerde hij zich nu, hoe Ethel en hij elkaar 
voor nauwelijks een kwart jaar hadden leeren kennen 
en liefhebben.

Dat was te Newport geweest, het uitgelezen zomer­
verblijf, het buen retiro der „opperste vierhonderd”, 
waar Ethel als gevierde en vertroetelde gast bij een 
der toonaangevende families verbleef. Wel had Ned 
de beroemde Wagnerzangeres als zoodanig reeds 
tijdens de twee vorige operaseizoenen vereerd, maar 
in haar gezelschap te vertoeven was hem eerst gegund, 
toen hij toevallig bekenden van haar ontmoet had, 
die hem toegang tot den beperkten kring verschaften, 
welks middelpunt de gevierde kunstenares was. Ethel 
zien en liefhebben was bij hem één en hetzelfde ge­
weest. Spoedig had hij daarop de zekerheid ver­

kregen, dat ook hij haar niet geheel 
onverschillig gebleven was. In ’t begin 
echter meende hij zonder vooruitzicht lief 
te hebben; de zonen der rijkste families 
uit het land betuigden aan de gevierde 
schoon e hun hoogste hulde — hoe zou nu 
haar keus op den onbekenden advocaat 
kunnen vallen, die buiten zijn bescheiden 
moederlijk erfdeel en een met de geschie­
denis des lands meermalen in eervolle 
betrekking staanden familienaam slechts 
goede vooruitzichten bezat, wissels op 
de toekomst derhalve, waarmede hij zelfs 
Ethel’s kostbare toiletten nog niet kon 
betalen ?

Op een wandeling echter aan het 
strand der zee, in den maneschijn, had 
de vastberaden Ethel den schuchteren 
mededinger kortweg met deze woorden 
aangesproken :

„Wel, Mr. Whistler, ik moet u zeg­
gen, dat ik iederen flirt haat! Die jonge 
millionnairs aanbidden mij; het zijn goed 
gekleede menschen, maar geen mannen. 
Het zou jammer zijn, zoo u hen nadeed. 
Ik heb mijn kunst lief, al weet ik ook 
niet, of ik ze wel genoeg bemin om daar­
mede mijn geheele leven te vullen; mis­
schien kan ik haar leeren lief hebben te 
gelijk met een man, dien ik kan hoog­
achten. Denk daar eens over na, Mr. 
Whistler. Bij gelegenheid kunt u mij eens 
vragen, zoo u daar wat aan gelegen is, 
hoe ik er over denk.”

Natuurlijk hadden deze woorden den 
jongen man onbeschrijflijk gelukkig ge­
maakt en hem volgens zijn eigen meening 
en die van al zijn medeaanbidders in 
een oogwenk in een toestand geplaatst, die 
niemand had gedacht dat hij ooit zou heb­
ben kunnen bereiken . .

Maar daar stond hij nu te droomen, 
terwijl de kostbare oogenblikken verstre­
ken ! Had Ethel niet een paar regeltjes 
voor hem achtergelaten ? Dat deed ze 
anders altijd als zij hem niet trof.

Zijn blik vloog over den lessenaar. 
Wel lagen er enkele brieven, die heden 
tijdens zijn aanwezigheid waren aange­
komen, maar daaronder was geen schrijven 
van Ethel’s hand. Verstrooid zag hij ze 
na ; slechts gewone aangelegenheden, de 
zaak betreffende, die morgen vroeg even 
goed konden nagezien worden. Er was 
ook een brief bij van de bekende goud­
smid firma Tiffany en Co. Toen Ned hem 
opende viel er een rekening uit over een 
Venetiaanschen dolk tot een bedrag van 
25 dollars. Een ander liefelijk herinnerings­
beeld rees nu voor zijn geest op.

Voor acht dagen waren zij tegen den avond door de 
Fifth Avenue gewandeld om naar de winkels te kijken, 
waarvoor Ethel altijd zoo’n groote voorliefde had. 
Zij hadden toen ook voor de prachtige, vol juweelen 
schitterende uitstalkasten van Tiffany gestaan, en 
Ethel had bijzonder belang gesteld in een aardig 
voorwerp, dat aan den gordel naast het geldtaschje 
kon vastgemaakt worden, welk laatste bij het toilet 
van iedere met den tijd meegaande New-Yorksche 
dame behoorde. Het zag erunt als een slanke, van 
geciseleerd goudbrons vervaardigde reuk flacon, doch 
in werkelijkheid was het de greep van een dolk, 
wiens tweesnijdende kling binnen in het heft door 
een veer vast gehouden en door een druk daarop 
uitgetrokken kon worden.

(Wordt Vervolgd).

Laatste Herinnering.
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