PANORAMA

,,Stil, lieve jongen!” smeekte zij. ,,We zul-
len beiden je vader gaan zoeken, jij en ik. Hij
zal je bij zich houden, wees maar niet bang. Hij
houdt van je!”

Met zijn hoofd tggen haar hart gedruktstier-
ven zijn snikken weg; toen, met zijn kleine
knuistjes haar wangen strelende, vroeg hij :

,Als hij mij niet houden wil; als vader
geen kleine jongens kan hebben. wil jij me wel
houden, is 't niet ?"’

De jonge dame haalde diep adem en lachte,
en omdat zij een vrouw was, waarin onbewust
een moeder sliep, nam ze zijn hoofd in haar hani
en kuste hem op de ronde bruine wangen.

,,Ja, dan zal ik je houden, lieveling |"’

En terwijl de trein voortvloog in de duis-
ternis, viel de kleine kleuter in een gerusten
slaap.

I1.

Na een poosje rees de jonge dame voorzich-
tig op met die moederlijke teederheid, die de
vrouw is aangeboren ; maakte van haar raglan
een kussen, legde hierop het hoofd van den
knaap en strekte zijn beenen op de bank uit.
Dan stond zij op en keek met een menge-
ling van gewaarwordingen op het kind neer.
Eindelijk haalde zij de schouders op, glim-
lachte zacht voor zich heen en ging opdeplaats
zitten, waar eerst de kleine Adri gezeten had,
voordat het ,,schommelen’” van denwagen hem
aan haar zijde gebracht had.

Met het hoofd achterover verzonk zij in ge-
peins. Haar gedachten prikkelden haar door
hun vaagheid en onzekerheid. Zij was altijd zoo
zeker geweest van zichzelf. Met een ruk ging ze
rechtop zitten, als wilde ze hierdoor alle be-
sluiteloosheid verbannen.

., Wat ’'n onzin!"” zei ze tot zichzelf. , Alsof
alle kinderen zoo aantrekkelijk zijn als deze
kleine jongen. De kennismaking met dit lieve
jongetje zou je juist nog meer de onhebbelijk-
heid van dien ander — zijn jongen — doen
tegenstaan. Neen, je hadt gelijk met wat je
hem verleden jaar zei; je hebt gelijk in wat je
nu geschreven hebt en je zult gelijk hebben,
als je straks den brief post.

,,Alleen had je geen gelijk, toen je zei dat je
van alle kinderen niet hield. Maar dit is waar-
schijnlijk niets meer dan de uitzondering die
den regel bevestigt.”

Ze haalde uit haar handtaschje een brief te
voorschijn en las hem nog eens aandachtig
door :

Lieve Fred,

,,Je bloemen en je brief heb ik ontvangen, ze waren mij
een aangename afwisseling bij mijn werkzaamheden in het
saaie landstadje, waar een vrouwelijke reporter beschouwd
en aangegaapt wordt als een tweehoofdig monster.

,,Mijn werk is hier geéindigd en hedenavond keer ik naar
Rotterdam terug. [k zend je dezen brief nog heden, opdat je
hem lezen en overdenken kunt,
voordat we elkaar morgen weer-
zien. Als je erg boos op mij
bent, behoef je niet te komen,
want ik zie je liever niet, dan
met je te twisten over iets
waarover niet te twisten valt.

,,Fred, ik kan niet met je
trouwen, omdat je een zoon
hebt.

ik wilde . .. .ikwilde dat je
mij kon begrijpen. Het kwetst
mij dat je onvrouwelijk over
mij denkt.

,»Je zegt wel, dat hij nimmer
in ons huis zal komen, maar,
o, ik weet maar al te goed hoe
het gaan zal. De menschen die
hem verplegen, zullen zich van
hem ontdoen, zoodra zij hooren,
dat je een vrouw getrouwd
hebt, die zijn haarkan kammen
en zijn gezicht wasschen. En jij,
zijn vader, kunt hem niet
terugsturen als ze je hem zen-
den. lk, je vrouw, die de plaats
van zijn moeder inneemt, kan
niet eischen dat je hem weer
wegzendt. Neen, we zouden hem
moeten aannemen en al mijn
geluk zou een einde nemen.

,»Ja, want ik houd niet van
kinderen. Ze vervelen mij als
ze stil en onnatuurlijk zijn ; ze
maken mij zenuwachtig als ze
natuurlijk zijn, want dan zijn
't kleine demonen. Ik geloof,
dat ik aan hen gewend zou raken als het mijn eigen
kinderen waren, maar het kind van een andere vrouw, vaneen
vrouw, die eenmaal jouw vrouw was, kan ik niet uitstaan.
Begrijp je dat, Fred ? Ik zou jaloersch zijn op die doode vrouw
als ik haar kind tusschen ons zag.

,.En dan wat voor moeder zou ik zijn ? 1k ben niet gebo-
ren om moeder te wezen, evenmin als jij een vader bent. Dat
je dit nochtans bent is een misgreep van het noodlot.

»,Natuurlijk ben ik een goede vrouw, in zeker opzicht ; doch
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moeders zijn van ander hout gesneden. Moeders zijn beter
dan ik, teederder, toegevender, opofferender. Zie naar onze
vrienden ! Ze zijn en denken zooals wij: Ze beschouwen
kinderen als een noodzakelijk kwaad, als een lastpost. Het
is niets slechts van ons, maar we zijn zorgeloos. Er is zooveel
in ons leven, onschuldig in zichzelve, dat we voor het kind
zouden moeten opgeven.

,,Jij zoudt misschien je zoon liefhebben. maar niet ver-

conscientie I Arm klein schepseltje ! Hij heeft
het recht te zeggen dat hij ergens op den
aardbol een vader heeft, al is 't dan ook een
armzalig specimen.

Neen, heusch, lieve, berust in mijn besluit :
het is voor ons beiden het beste, afstand van
elkander te doen.”

Betty.

Zij vouwde den brief langzaam dicht en stak
hern langzaam in de enveloppe. Ze zuchtte
even. Het visioen van Fred, groot, manne-
lijk, vroolijk, teeder, jongensachtig, zorgeloos,
kwam haar voor oogen. Ostentatief, bijna vij-
andig schudde zij het hoofd. Daarna sloot zij
den brief.

,,Je bent geheel je tramontane kwijt, Betty-
lief,”” zei ze tot zichzelf,  .alleen omdat een
kleine jongen je heeft liefgekregen en jij hem.
Wie weet wat 'n onaangenaam creatuur Freds
zoon is. Stel je voor : Fred en ik des Zondags
aan 't wandelen in 't park met een kleinen
jongen tusschen ons in. Altijd tusschen ons!"

,/Altijd tusschen ons!'' herhaalde zij. ,,Die
jongen . ..o, hoe haat ik hem !

Nu viel haar blik weer op den slapenden Adri.
Zijn gezichtje was betraand, vuil, met een
krabbel op zijn voorhoofd ; toch 'nsnoesvan
‘n jongen. Maar .... opeens beklemde haar
de adem. Die krullende haarlok op het voor-
hoofd van den knaap geleek in ligging-en
vorm geheel op dien welke Freds hoofd ver-
sierde als hij achterover geleund in zijn stoel
naar haar zang luisterde. En de wenkbrau-
wen, de wimpers, Zij herinnerde zich Freds
patriciersneus ; de neus van den knaap tegen-
over haar was hiervan een verkleind, doch
sprekend evenbeeld.

Ze leunde achterover en legde de handen in
haar schoot,

,,1k zal vanavond nog den brief op de bus
doen ; ik wil Fred vandaag niet meer zien.
Mijn zenuwen zijn een beetje geschokt. Het is
beter dat ik wacht tot morgen, voordat ik
hem ontmoet !

,,Rét-ter-dam -— uitstappén !”

Deze woorden brachten haar uit 't droom-
land in de werkelijkheid terug. Adri rolde.
toen de trein stilhield, bijna van de bank,
maar bleef toch doorslapen. Het was een
laat uur om een gezonden kleinen jongen
wakker te maken en Adri's gewoonten waren
gegrond op den regel en de orde van een
verstandig bestuurd huishouden.

Betty schudde hem voorzichtig. toen nam ze hem op en
kuste hem op het voorhoofd. Hij bleef steeds doorslapen ;
ze schudde hem wat heftiger : eindelijk hief hij het hoofd,
dat als lood zoo zwaar neerhing, op, keek haar aan en liet
toen, als gerustgesteld. het hoofd op haar schouder vallen.

,,Wil ik den kleinen jongen voor u eruit dragen ?" vroeg
een hulpvaardig heer. — ,Ja .... neen .. . als u wilt.
draagt u dan even mijn va-
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standig. Spreek je ooit over hem ? Wist ik dat je een zoon
had, voor dat Broekhuys dien avond je bespotte en je een
vader van den kouden grond ncemde, en jij bloosde alsof
je de grootste misdaad begaan had ? O, Fred, jij maakt
als vader een even slecht figuur als ik doen zou als moeder.
Jij bent evenals ik te veel bohémien.

,.Natuurlijk is er nog het middel dat jij aanvoerde. Je zoudt
van je zoon afstand kunnen doen, zoodat men hem je later
niet thuis zou kunnen sturen. Maar, dat strijdt tegen mijn

lies!” antwoordde zij. Gek!
flitste het terzelfdertijd door
haar hoofd, alsof ze van dit kind
niet scheiden wilde.

De menigte bewoog zich lang-
zaam naar den uitgang ; buiten
gekomen, bedankte =zij den
heer, die haar nu het valies in
handen gaf.

Eenige huurkoetsiers stonden
in de schaduw van het stations-
portiek en monsterden de me-
nigte. Het kind was voor haar.
die geen kinderen dragen ge-
wend was, als lood zoo zwaar.
Zij riep een koetsier aan. Wat
zou ze met den kleine doen?
Mee naar huis nemen, natuur-
liik, en dan? Adverteeren:
een kind gevonden ? Hem naar
de politie brengen ? Zijn oom
of zijn vader trachten te vin-
den ? Bij den uitgang stond een
politieagent, die aandachtig
luisterde naar een heerin ulster,
die met den rug naar haar toe-
gekeerd stond. Toen zij naderde,
hoorde zij den heer op gejaag-
den toon zeggen :

hem bepaald in de menigte
gemist. In zoo’n volkshoop kom
je oogen te kort. Mijn arme
kleine vent !”’

De stem was haar bekend, maar klonk nu onnatuurlijk,
angstig en geagiteerd. Het was de stem van Fred, de zorge-
looze ; Fred, de vijand van scénes ; maar de kalme opgeruim-
de stem van anders had nu een rauwen klank.

Betty stootte hem aan.

,,Fred, neem dit kind aan,” hijgde zij. ,,Hij is zoo zwaar "

HI.

Onder het naar huis rijden hadden Fred en Betty elkander
(Zite vervolg op pag. 10.)
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