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Van Stuiverdens rentenierden kalm en tevre­
den ergens in een klein villa­
dorpse. Mijnheer, een zes­
tiger, was een genoeglijke, 
gezellige baas, en Mevrouw, 
iets jonger, een lieve, dikke, 

aardige dame. Het was werkelijk een 
bijzonder gelukkig huwelijk, en de eenige, 
die hiervan dagelijks, sedert bijna twaalf 
jaar, getuige was, was Mie, de gedienstige.
Mie was leelijk, hoekig, flets, maar Mie 
was een bovenstebeste meid, zooals mijn­
heer zei. En mevrouw noemde haar een 
juweel, Mie was al een paar jaartjes 
over de dertig, en mijnheer en mevrouw 
verheugden zich bijna dagelijks in het 
comfortabele weten, dat Mie wel tot in 
lengte van dagen bij hen zou blijven.

..Want als een meisje de drie kruisjes 
te pakken heeft,” luchtte mijnheer zijn 
menschenkennis, ,,dan is ze van de mode­
plaat vrouw.”

„Ja,” beaamde Mevrouw steeds goed­
moedig, „en Mie is wel erg flink, maar 
ze is toch lang niet knap. En ze heeft nog 
nooit, in al die twaalf jaar, aanzoek ge­
had.”

„Nee, nee, we hebben het wèl getroffen,” 
zei mijnheer, dan.

Eilacie, het kan verkeeren .... Op een 
morgen kwam er in plaats van den tuin­
man, die mijnheer Van Stuiverden’s tuin 
onderhield, want daar was hij heel precies 
op, een knecht.

„Zoo jonkman,” zei mijnheer Van Stuiverden, die tegen 
iedereen altijd even voorkomend trachtte te zijn, „zoo jonk­
man, wat kom jij hier doen ?”

„Ja, ziet u mijnheer,” zei de jonkman, die nu niet direct 
een van de snuggersten leek, „de baas is ziek, en nou stuurt 
de baas mij, om de geraniumbedden in orde te maken.”

„Zoo, zoo.” Mijnheer Van Stuiverden trok nadenkend 
aan zijn lange pijp. „En versta je je vak goed, vrind ?”

„Ja meneer, ik ben om maar te zeggen zooveel as de baas 
z’n oudste knecht.”

„Komaan, nu, dan zullen we het maar eens met je probee- 
ren,” zei mijnheer Van Stuiverden vaderlijk.

Joris, zoo heette de knecht, bleef derhalve, en zette zich 
aan de geraniumbedden. Om elf uur bracht Mie hem een 
kop koffie in den tuin, wat Joris met welbehagen opslurpte. 
Hij had in tijden zoo’n lekker bakkie koffie niet gehad, 
dacht hij, al wiedend en plantend. Die meid verstond d’r 
vak. ’s Middags om vier uur kreeg hij ’n grooten kop thee. 
Toen hij dien leeg had, zei hij tegen Mie, die was blijven 
wachten : „Dat smaakte fijn, hoor!”

„Wil je nog een bakkie ?” vroeg Mie gevleid.
„Nou, as ’t niet te veel moeite is,” zei Joris terwijl hij 

een breede grijns lachte, die al zijn gelige, afgebrokkelde 
tanden toonde.

Joris kreeg zijn twee 
den kop. En dat was het 
begin van de idylle. —

Twee weken daarna,
Joris werkte nog steeds 
in den tuin, dood-lang- 
zaam, maar heel secuur, 
zei mijnheer Van Stui­
verden, die op de veranda 
het ochtendblad las tot 
mevrouw, die binnen 
stofte :

„Sst, vrouw, wat is 
dat?”

„Wat ?”
„Hoor je niks ?”
„Nee.”
„’k Verbeeldde me, 

dat ik iets hoorde,” zei 
■ mijnheer, verder lezend.

Een kwartiertje daar­
na liet mijnheer weer 
zijn krant zakken. „Maar 
nu hoor ik toch beslist 
wat. ’t Is een raar ge­
luid, en ’t komt uit de 
keuken.”

„Och, je verbeeldt het 
je,” zei mevrouw.

„Nee ik verbeeld het 
me niet,” zei mijnheer 
kribbig. „Zet de deur 
dan wat open,enhoud’es 
op met dat geschoon- 
maak, dan zul je ’t ook 
hooren.”

En werkelijk, toen 
alles stil was, drongen 
duidelijk vreemde schor­
re klanken tot de kamer 
door. „’t Is Mie,” zei 
mevrouw onthutst. Ze 
hep naar de keuken, om
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te kijken wat er aan mankeerde. Mijnheer wachtte in 
spanning. Toen mevrouw weer binnenkwam, zei hij ver­
langend : „Nou — en ?”

„Mie zingt,” zei mevrouw, terwijl ze het uitproestte.
„Hè ? Zingen ? Waarom ?”
„Ja, vraag jij dat haarzelf.” Mevrouw lachte nog steeds. 
„En ze zingt nooit,” hield mijnheer vol. „Ik heb haar in
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nachtgroet, en

al die twaalf jaar nooit hooren zingen.” Mijnheer nam zijn 
lorgnetje af, sloeg daar nadenkend mee op het veranda- 
tafeltje. „Ik snap het niet,” zei hij nog, als tegen zichzelf. 
„Daar steekt wat achter.”

Maar mijnheer noch mevrouw hadden een vermoeden 
van wat er werkelijk achter stak. Weer eenige weken daar­
na vroeg Mie, die steevast haar uitgaansavondje bij haar 

getrouwde zuster doorbracht, en nog nooit 
gemankeerd had om tien uur binnen te 
zijn, of ze tot elf uur mocht uitblijven.

„Is je zuster jarig ?” vroeg mevrouw be­
langstellend.

„Nee,” zei Mie, terwijl een grauwige 
blos naar haar wangen steeg, „dat niet.”

„Nou enfin, jehebt natuurlijk tot elf uur 
vrij,” gaf mevrouw grif haar toestemming, 
hoewel ze vond, dat Mie geheimzinnig deed.

„Wat is die Mie toch allemenschelijk 
leelijk,” zuchtte mijnheer, toen de ge­
dienstige, na een bescheiden goeien avond, 
de deur achter zich dichtgetrokken had.

„Ja, maar ik weet niet,” peinsde me­
vrouw, „Mie is nog nooit tot elf uur uit­
gebleven. En ze is tegenwoordig zoo vroo- 
lijk. Je weet wel, laatst zong ze immers, 
’k Ben bang, dat ze wat aan het handje 
heeft.”

„Mie?” Nu lachte mijnheer. „Och, hoe 
kom je erbij ! Mie ? Nee, die viert haar 
jubileum hier nog wel hoor I”

Maar mevrouw was niet overtuigd. Mie 
kwam thuis om precies elf uur. Anders 
liet ze zich heel stil met haar eigen sleutel 
in, wenschte heel kalm om het hoekje van 
de deur: „welteruste,” en verdween naar 
boven. Maar nu liep ze eerst naar de keu­
ken, waar ze nog een tijdje rondspookte, 
bracht toen haastig, terwijl ze de deur op 
een kiertje opende, haar traditioneelen 
deed werkelijk, alsof ze het forsche „Hé 

Mie !” wat mijnheer haar nazond, om haar terug te roepen, 
niet hoorde.

„Vrouw,” moest mijnheer toen ook bekennen, „je hadt 
gelijk. Mie is vreemd. Maar wat zou er aan de hand zijn ? 
Ze zal hier toch niet vandaan willen ?” — Mijnheer rilde 
bij de mogelijkheid. Mie kookte zoo heerlijk, ze was niet bru­
taal, ze brak nooit iets, ze had massa’s deugden, ’t Geval 
was geheimzinnig.

Doch den volgenden morgen werd het raadsel opgelost. 
Mie vertelde aan mevrouw, terwijl ze steeds vooroverge­
bogen, druk bezig was het fonteintje uit te boenen, dat ze 
verkeering had met J oris.

„Joris ?” vroeg mevrouw, met een gevoel van — daar heb 
je ’t al.

„Ja, Joris, die hier werkt in den tuin,” zei Mie.,,Gisteravond 
ben ik mee geweest naar zijn moeder. Die heeft er niks op 
tegen, en nou is ’t vaste verkeering. Ik dacht, ik zal maar zoo-, 
lang wachten, voor ik het mevrouw vertel.”

Toen mijnheer, die gewandeld had, thuis kwam koffie­
drinken, vertelde mevrouw het nieuws behoedzaam. Maar 
toch niet zóó behoedzaam, of mijnheer raakte even heele- 
maal van streek. „Die Mie,” zei hij, en hij schudde zijn hoofd 
vele malen. „Die Mie ! ! En wanneer trouwt ze ?”

„Jij loopt weer zoo 
hard van stapel,” be­
rispte mevrouw, die nog 
maar liever niet aan 
Mie’s trouwen dacht. 
„Dat zal nog wel een 
tijdje duren.”

• „Nee, je zult zien. 
Dat komt ook nog on­
verwachts,” zei mijn­
heer terwijl zijn anders 
zoo vroolijk gezicht ver­
somberde. De stemming 
aan de koffietafel bleef 
gedrukt.

Mie kreeg al gauw een 
ring, een heel breeden 
gouden ring. „Het sym­
bool,” zei mijnheer tra­
gisch. „Ik kan er niet 
naar zien.”

J oris kwam niet in de 
keuken, maar Mie ging 
nu haar vrije avonden en 
Zondagen bij zijn moe­
der, waar hij inwoonde, 
doorbrengen. En in het 
begin leek alles zoo 
mooi. Joris verdiende 
een goed weekgeld, de 
moeder was een aardige, 
oude vrouw, en het was 
er altijd zoo vroolijk. 
Want J oris had een gram 
mophoon met wel twin­
tig platen, die hij voor 
een koopje tweedehands 
bemachtigd had. Die 
speelde ’s avonds als Mie 
er was. In ’teerst vond 
Mie het net zoo fijn als 
Joris. Als de grammo- 
phoon d’r deuntjes ten 
beste gaf, en J oris zong


